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A következı oldalakon vizsgált szövegeket térbeágyazottságuk és térfüggıségük, 
a nyelvben létrejött térképzettségük köti össze. A dolgozatban megkísérelem bemutatni, 
hogyan kap konstitutív szerepet – a megnevezés, az elhallgatás, a másság/idegenség 
kérdéskörén keresztül – a térbeágyazottság, és az ennek következtében – az állandó 
létrejövés és megszőnés kettısségében – nehezen meghatározható határidentitás a 
különbözı nyelvek és kultúrák határán, a kultúraköziségben konstruálódott 
prózaszövegekben. E szempontra figyelve a vizsgált irodalmi szövegek recepciójának 
határhelyzete, kettıssége is láthatóvá válik, hiszen a felbukkanó földrajzi nevek olyan 
névtérképet eredményeznek, amelyek referencializálhatóvá teszik olvasatukat, ám 
ugyanakkor e szövegek mindvégig hangsúlyozzák irodalmi medialitásukat, nyelvben 
teremtettségüket.  
A geopoétikai térképzet, amely magában foglalja a világértelmezést és 
szemantikai struktúrát, önértelmezı szerepkörrel is bír. A több évvel ezelıtt elkezdıdött 
folyamat során, a Bodor Ádám mőveivel való találkozás, írásainak – a novelláknak, 
regényeknek, a vele készült interjúknak – olvasása következtében, ezzel egy idıben egy 
másfajta, számomra idegen, de erıs kultúraköziségi tapasztalatokat mozgósító térbe 
kerülve nyitottam a Bodor Ádáméhoz hasonló dimenziókat mozgató prózaszövegek 
irányába. A Bodor-próza nyitottsága, többértelmősége, a szövegekre vonatkoztatott 
értelmezések lezárhatatlansága, az értelemegységek közötti állandó úton-lét 
felszólításként hatott a „Sinistra-térbe” tartozó, vagy ahhoz valamilyen módon köthetı 
írások felé való elmozdulásra.  
Bodor Ádám Sinistra körzete – a hatvanas évek közepétıl megjelenı kisprózai 
mőveivel együtt – a kilencvenes évek magyar prózairodalmának egyik megkerülhetetlen 
alkotásává vált. A mőveirıl írt több száz tanulmány, kritika, recenzió és esszé 
(tipográfiai) összessége meghaladja a néhány kötet kisprózai, két regény és egy 
interjúkötet oldalainak számát. A Bodor-próza többszempontú értelmezése – az 
interpretáció(k), a végsı jelentéskeresés bizonytalansága miatt is – eltérı értelmezıi 
közösségeket teremtett.  
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A Bodor Ádám prózáját benépesítı szereplık változatos nevei és a szövegek 
terét behatároló toponímák vizsgálata különbözı értelmezési stratégiákat mozgósít, a 
különbözı kulturális és nyelvi feltételezettségre utaló névkonglomerátum lehetıséget 
adott arra, hogy a Bodor-prózát a geopoétika felıl is értelmezzem. A névnek, 
névadásnak nemcsak azonosító vagy megjelölı szerepe van, kulturális konnotációkat, 
asszociációs tereket bevonva felidéz, megidéz, relációkat és viszonyokat hoz létre. A 
szereplıi identitás körüljárhatóságának, behatárolásának kísérletét a névadás 
identifikációs szerepkörét felhasználva teszem meg, amely kísérlet már az elején 
elbizonytalanító gesztussal jár: ugyanis a Sinistra körzetben mindenki álnevet kap a 
hatalomtól. A határlét, amely által a közöttiség térbelisége artikulálódik, új 
identitásforma megteremtésére ad lehetıséget.  
A térbeliséget nem tárgyi, hanem létrehozói mivoltában vizsgálom, a Merleau-
Ponty gondolatot követve: „a tér nem egy olyan közeg, amelyben elrendezıdnek a 
dolgok, hanem médium, amely által elrendezıdnek a dolgok”. A Bodor Ádám 
regényeiben megképzıdött név-tér-képrıl leolvasható szereplıfigurák körüljárásával az 
interkulturális térben megképzıdött, asszociációs terek által mozgatott 
identitásfogalmakat vizsgálom: a tér által képzett viszonyokat és a viszonyok teresülését. 
Az elhallgatás fejezetben a Bodor-szövegben elıforduló elhallgatás alakzatait 
értelmezem, a nyelvben létrejött elhallgatás és a csend fogalmainak a 
megkülönböztetésével, és a szövegbeli elıfordulások alapján. A valami határozatlan 
névmás szövegbeli elıfordulásai, a belekeveredni valamibe a Bodor-regények azonos 
szerepő elıfordulása a körzetkörülírás lehetıségét tételezi. 
A Bodor Ádám Az érsek látogatása és Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae. A 
tőz és a víz állatai címő regényekben, valamint ezekhez kapcsolódó prózai szövegekben 
kimutatható transztextuális kapcsolatokat járom körül a Regények párbeszéde – 
párbeszédek regényei fejezetben, a hasonlóan problematizált elbeszélıi pozíciók, 
(ál)küldetéses történetek, a Láng-regényben megkonstruált interkulturális határ-térben 
létrejött térképzetek értelmezésével.  
A posztbodoriánus áramlatokban a Bodort követı fiatal prózaírók, Dragomán 
György és Papp Sándor Zsigmond prózaszövegeiben igyekszem kimutatni a sinistrai 
térképzet szövegkonstruáló szerepét, a Bodor-szövegek struktúráját, nyelvképzetét idézı 
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szövegkonstituáló hatásokat, a Bodor-szövegekkel való intertextuális játékot, valamint a 
Láng-prózában és az eleddig utolsó Bodor-szépirodalmi mőben, a Melissa Bogdanowitz 
lábnyomában is tematizálódott átmenetiséget, amelyhez kapcsolódik az utolsó fejezet 
két, a Bodor-szövegektıl ugyan látszólag elütı prózai alkotás, ugyanakkor az ezekben a 
szövegekben kimutatható, az utazási narratívákhoz is kapcsolódó másság/idegenségkép 
és a határidentitások jelenléte a dolgozat témájához köti Selyem Zsuzsa 9 kiló és 
Demény Péter Visszaforgatás címő prózai munkákat. 
Az általam értelmezett próza-szövegek nem tekintik külön értéknek, minıségnek 
a „saját” kultúrához való tartozást, tehát nem etnopolitikai elgondolású a dolgozatom. A 
nyelvköziség, a különbözı nyelvi, kulturális, vallási regiszterek mőködtetése a rejtély, 
az idegenség, az eldönthetetlenség kérdéskörét vonja maga után, lehetıséget teremtve a 
mővek „újraalkotására” egy másfajta kulturális távlatból. A meghatározatlanságok és 
többértelmőségek miatt ezek a szövegek nyitottá, tággá válnak a befogadó értelmezések 
számára. A Bodor-szövegek, és az ıt követı fiatal prózaírók munkái is megengedik a 
„helyhezkötött” olvasást, de attól el is vonatkoztatnak, s ebben rejlik páratlan erejük, 
hogy ezt az ambivalenciát nyelvvé lényegítik át. 
A geopoétikai mutatók létébıl azonban nem feltételezek és még kevésbé sem 
következtetek egy „kisebbségi” irodalom létére. Sem Bodor Ádám, sem – a dolgozatban 
követett értelmezésem szerint – a prózájával transztextuális kapcsolatba hozható, a 
sinistrai térhez kötıdı többi szerzı nem a kisebbségi irodalomhoz tartozó kulturális 
klisékkel dolgoznak, ezért választhatják ezeket a poétikai mutatókat, ami a 
„sajátosságot” biztosítja. Mőveikben a Bodor által elkezdett demitologizálási folyamatot 
(is) folytatják: lebontani azt az idillikus transzszilvanizmus-tájképet, ami korábban 






2. NÉVADÁS ÉS ELHALLGATÁS BODOR ÁDÁM 
PRÓZATEREIBEN 
 




Az európai gondolkodás egyik alap-meghatározója a térbeágyazottság, 
térfüggıség. A helymeghatározásra, körülhatárolásra tett folyamatos kísérletek, az út, 
utazás, úton-lét, és az ebbıl következı úttalanság, elvesztıdés, dezorientáció, a másság 
metaforájának sokszoros elıfordulása irodalmi szövegek meghatározó alakzataivá vált. 
A térbeliség nem tárgyi, hanem teremtıi, létrehozói mivolta révén vált kutatási 
princípiummá.  
„Hogy a gondolkozás térbe ágyazottsága kultúrateremtı erıvel bír, azt jelenti, 
szőkös az az elképzelés, amely abban a sokat ismételt állításban merül ki, hogy a 
kulturális dimenziók magukon viselik a térbeliség nyomait.”1 Ezzel a felütéssel indítja 
Faragó Kornélia geofilozófiai, geopoétikai megalapozottságú térvizsgálatait. A 20. 
századi bölcseleti gondolkodók, bár értelmezéseikben foglalkoztak a térbeliség 
problémáival, az többnyire csak a gondolkodás tárgyaként, semmint konstitutív 
elemeként körvonalazódott, a megnyilatkozások inkább a kultúra idıfogalmához 
kapcsolódtak. 
Maurice Merleau-Ponty programatikus mondatát: „a tér nem egy olyan közeg, 
amelyben elrendezıdnek a dolgok, hanem médium, amely által elrendezıdnek a 
dolgok”2 viszi tovább Gilles Deleuze és Felix Guattari  szerzıpáros, amikor a 
gondolkodás, a föld és a tér viszonylatrendszerében megvalósuló, geofilozófiai 
meghatározottságú térelméletüket megalapozzák. A territorializálás, deterritorializálás, 
reterritorializálás – rögzülés, elmozdulás, újrarögzülés interferenciája során, a 
                                                 
1
 Faragó Kornélia: A tér geofilozófiai interpretációja. In: Uı: Térirányok, távolságok. Térdinamizmus a 
regényben. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001. 7. 
2
 Maurice Merleau Pontyt idézi Faragó Kornélia: A tér geofilozófiai interpretációja. 7–8. 
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folyamatos elmozdulások és megállapodások folyamataiban követhetjük a történelmi és 
kulturális térdimenziókat, valamint nyelvünk térbeli megnyilvánulásait is.3 A föld, a hely 
mint térhorizont egyesíti, magában foglalja, teresíti a rajta és általa történteket: az 
elterületesítés – mozgás, átalakulás, transzlokáció – folyamatait, amelyek „a területet 
ruházzák fel dinamikus jelentésekkel, bevonva azt az általános keletkezés-levés 
történetébe, a határok átrendezıdésének, kimozdulásának, elbizonytalanításának, 
szertefoszlatásának forgatagába. Hiszen a deterritorializálás rögzítettséget feloldó 
folyamatai viszonylagosságukkal tőnnek fel, ezer szállal kötıdve a területek 
immobilitásához.”4  
Az általam vizsgálat alá vont és a következı fejezetekben kifejtett kulturális, 
geopoétikai meghatározottságú terek egy viszonylag behatárolt, de határai 
viszonylagosságának köszönhetıen elmozdítható térstruktúra létére és ezeknek irodalmi 
szövegekben való artikulációjára utalnak. A geopoétika5, mint a világlátást és 
szemantikai szerkezetet egyaránt magában foglaló térképzet6 (ön)értelmezıi 
szerepkörrel is bír. A teresülés elıbb felvázolt mozgásiránya alapján a folyamatos 
mozgás, elmozdulás, a rögzülés – elmozdulás – újrarögzülés folyamatainak 
következtében a kulturális tér heterogenitása lép elıtérbe, a saját kultúra narratíváitól 
való eltávolodás és visszakanyarodás következtében egy másik kultúra válik leírhatóvá7, 
az „idegenek” és „ıslakosok” interferenciájában megjelenik a másság fogalma, 
megmutatkozik a Másik képe, amely egy tapasztalat elıfeltételeként, térteremtı 
mozzanatként tágítja a diszkurzív teret.8 Az értelmezı térbefoglaltsága, 
térbeágyazottsága, térfüggısége, állandó – különbözı szövegek közötti – mozgása, a 
Másik (kulturális) jelenlétének önmagában való megtapasztalása következtében az 
értelmezést is ekképp konstruálódott világlátása determinálja. A birtokolhatatlan 
tárgyak, világok és szövegvilágok, a megismerni vágyott másságok irányába történı 
mozgás, úton-lét jellemzi az értelmezıi mozgást is. „Az írás (…) megnyit egy teret, 
                                                 
3
 Vö: Faragó Kornélia: A tér geofilozófiai interpretációja. 8. 
4
 Faragó Kornélia: A tér geofilozófiai interpretációja. 9. 
5
 Kenneth White egy párizsi rendezvényen használta elıször a geopoétika kifejezést 1979-ben. Lásd: 
Faragó Kornélia: Térirányok, távolságok. Térdinamizmus a regényben. 164. 
6
 Vö: Faragó Kornélia: Emlékezés és geopoétika. A politopikus én. In: Uı: Térirányok, távolságok. 
Térdinamizmus a regényben. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2001. 73–74. 
7
 Vö: N. Kovács Tímea: A kultúra narratívái, narratívák a kultúráról. In: Thomka Beáta (szerk.): A kultúra 
narratívái. Narratívák 3. Kijárat Kiadó, Budapest, 1999.10. 
8
 Vö: Faragó Kornélia: A tér geofilozófiai interpretációja. 10. 
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amely ösztönzi a mozgást, a migrációt, az utazást. Involválja bizonyos távolság 
beiktatását önmagunk és identitásunkat meghatározó kontextusok közé.”9 
2.1.1.1. „Majd mindenkinek mást mondok”10 
 
Egy adott irodalmi szöveget „Másként olvassák azok, akik kommunikatív 
emlékezettel rendelkeznek a szöveg által befogott tér-idırıl, ezen idı egy részérıl 
legalább, s akiben mindegyik név, fogalom, tárgyforma egy múltbeli, belsı 
világszegmentumot nyit meg, akik saját történetüket, saját egykori kérdéseiket 
olvashatják bele. És merıben másként értik azok, akik biografikus emlékezet hiányában 
olvasnak, és újkelető kérdéseik az olvasás idejében fogannak.”11 (Kiemelés az 
eredetiben.) – írja Faragó Kornélia Geo-anarchikus tériesség, néma történelem címő 
tanulmányában, olyan prózai szövegeket vizsgálva, amelyeket a jugoszláv, illetve 
posztjugoszláv térségek kulturális kerete kódol. Az általa vizsgált textusok azonos nyelvi 
múltból, fogalomkészletbıl, történelmi tapasztalatból, geo-anarchikus tértudatból 
kontextualizálódnak. A Bodor-prózát „feltérképezı” recepció egyik, nehezen 
elmozdíthatónak tőnı határvonala többnyire a szövegszerő (azaz poetológiai 
értelmezések) vagy világszerő (többnyire történeti-politikai parabola-megfeleltetéső, az 
elıbbi idézetre reflektálva: a kommunikatív emlékezettel rendelkezı és azt a 
szövegértelmezés során applikáló) olvasatok mentén húzódik. A Sinistra körzet 
önreflexív alakzataként értelmezhetı „Majd mindenkinek mást mondok” frázis Bodor 
Ádám világ- és szövegszemléletét tükrözi, szöveg-eljárásmódjának technikájára is 
utalhat, ezzel vállalva azt is, hogy mindenkinek mást mutasson, akár radikális eltéréseket 
mozgósító interpretációkat hozva létre12. Bodor Ádám szövegeivel, azok végsı 
jelentésének rögzíthetetlenségével elkülönülı értelmezıi közösségeket teremt. Ám a 
különbözı „határvonalak” mentén magukat elhelyezı kritikusok, tanulmányírók is 
átjárnak a „szomszédos” területekre az értelmezı aktusok során, bizonyítva, hogy a 
                                                 
9
 Iain Chambers: Vándorlás, kultúra, identitás. Helikon. Irodalomtudományi szemle. A multikulturalizmus 
esztétikája.  2002/4. 436. 
10
 Bodor Ádám: Sinistra körzet. Egy regény fejezetei. Magvetı Könyvkiadó, Budapest. 1992. 22. 
11
 Faragó Kornélia: Geo-anarchikus tériesség, néma történelem. In: Bányai Éva – Szonda Szabolcs 
(szerk.): Idı(m)értékek, kontextusok. Írások Molnár Szabolcs 65. születésnapjára. RHT Kiadó, Bukarest–
Sepsiszentgyörgy, 2008. 112–113. 
12
 Az idézett mondat is többféle értelmezést hívhat elı, értelmezéseit lásd a 2.1.2.3.1. Andrej, a Bodor 
fejezetben. 
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mindenkori szövegközelítés nem mentesülhet az elızetes értelmezıi horizontok, 
elıfeltételezettségek, kulturális és szocializációs13 perspektíva nélkül. Azon értelmezık 
jó része, akik a tér lokalizálhatóságát is megemlítve, de attól elvonatkoztatva, a történeti-
parabolák mentén közelítettek Bodor Ádám prózájához, poétikai-narratológiai 
szövegvizsgálat alapján is vonták le végsı következtetéseiket, s azok elemzéseiben is 
elıfordulnak saját, szövegen kívüli értelem-tartományokra utaló jelek, akik elítélik a 
különbözı ideológiákon alapuló, külsı szempontokat érvényesítı értelmezéseket.14 
„A hermopoétika geokulturális részéhez tartoznak a kulturális-mővészeti 
világértelmek, az etikai-politikai életérzések, léttapasztalati reáliák, a névhasználati 
elemek, a földrajzi, a személy- és terméknevek, vagy például a nyelven kívüli 
utalásszférák, a belsı értelmezıre számító közösségi magatartás- és viselkedés-
vonatkozások. A geokulturális effektus nem csak mellékterméke ennek a világnak, 
hanem az az elem, amely a leginkább strukturálja.”15 Faragó Kornélia e kijelentését csak 
szőkkörően, többszörös megszorításokkal tartom érvényesnek Bodor Ádám vagy 
„követıi” prózájának megközelítésekor, de az általam vizsgált szövegekben a fent 
említett jegyek jó néhánya – mint a térszerkezet, névadás – a prózák jelentéskonstituáló, 
szövegszervezı komponense. 
2.1.1.2. Leszőkített tér: regionalitás 
 
A régió mint fogalom egyszerre hordozza a földrajzi meghatározottság és 
szellemi tevékenység behatároltságát16. A régió egy sajátos, nem semleges közeg, hanem 
kulturális tér. A régió mint geográfiailag behatárolt tér a referenciális olvasás felé tolja a 
szövegolvasást, de a régió kulturális közeg jellege megteremti az elvonatkoztatás, 
absztrahálás lehetıségét, hogy a lokalizált, leszőkített, referenciális indexő régió 
nemhogy a tériség eltőnésével, de annak magába olvasztásával  és szövegszervezı erıvé 
                                                 
13
 A szocializáció fogalma itt kiterjeszthetı a különbözı tudományos közösségekben való szocializáció 
értelmére is. 
14
 Lásd például: Szilágyi Júlia: Versenymő égı zongorára. In: Uı: Versenymő égı zongorára. Mentor 
Kiadó, Marosvásárhely, 2002. 212., vagy Scheibner Tamás: A rezervátum boldogsága. Elbeszélıi 
identitás, cinikus irónia és groteszk a Sinistra körzetben. In: Scheibner Tamás – Vaderna Gábor (szerk.): 
Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2005. 170. 
15
 Faragó Kornélia: Geo-anarchikus tériesség, néma történelem. Uo. 115. 
16
 Régió: 1. Vidék, övezet. 2. Bizonyos magasságban, ill. mélységben levı (lég)réteg. 3. Szellemi 
tevékenységnek, jelenségnek bizonyos területe. Juhász József et. al. (szerk.): Magyar értelmezı kéziszótár 
L–Zs. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1992. 1153.  
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konstruálásával, ezáltal térbeágyazottságának domináns megalkotottságával, irodalmi, 
poétikai, nyelvi közeggé váljék. „Az irodalom nem táj-, hanem nyelvfüggı. A nyelv 
viszont ırizhet magában tájjelleget […]”17 (Kiemelés az eredetiben.) – írja Láng Zsolt. 
A regionalitás fogalmának azt az értelmezését használom, amely a nyolcvanas-
kilencvenes évek irodalmi diskurzusában vált relevánssá: a regionalitás mint a térségi 
interkulturális összehasonlításnak a lehetısége18, „az irodalmi beszédformának az a 
módja, amely színre viszi a sajátnak az idegenben és az idegennek a sajátban való 
dialógusát. Ezzel lehetıvé teszi a nyelvi és kulturális határok és identitások 
problémájának, a periféria és a centrum dialektikájának újraértését.”19 A nyelvköziség, a 
különbözı nyelvi regiszterek közötti viszonyok és mozgások a rejtély, az idegenség , az 
eldönthetetlenség problematizáltságát vonja maga után. 
Azonban nem elhanyagolható és elhanyagolandó a regionalitásnak, a „helyi 
színeknek”, „sajátosságoknak” különbözı (irodalmi) szövegekben jelentkezı „negatív” 
hatása: amikor a poétikai szempontú értelmezés megkerülésével – rosszabb esetben a 
poétikai értelmezési lehetıség hiányával – csupán ezeknek a „helyi színeknek” az 
elburjánzása és propagálása, a provincializmus válik a mővek egyedüli 
meghatározójává, „értékévé”. Ezt a jelenséget járja körül Bányai János a Hagyomány és 
modernitás konfliktusa címő tanulmányában,20 amelyben a kisebbségi kultúrák és 
irodalmak létérıl folytatott viták meghatározó körülményeiként három alapvetı tényezıt 
sorol fel: „a hagyománytalanság megtapasztalása, a helyi kulturális jelrendszerek 
értékvilágának felnagyítása és a külsı, az »idegen« kultúra fokozott, legtöbbször nem 
kritikus elsajátítása.”21 Tanulmányában példákkal szemlélteti ezeknek a tényezıknek 
kulturális és irodalmi értelmezésekre tett hatását, amelyben a hagyomány és modernitás 
konfliktusa érhetı tetten. A térfüggı sajátosságok irodalmi szövegekben való 
elıfordulása azonban nem jelenti azok provincializmusát, ha ezen „fölülemelkedve”, 
poétikai szempontú értelmezések során a tárgyalt szövegek tágabb kontextusba is 
                                                 
17
 Láng Zsolt: Otthonteremtés. In: Uı: Tója vagy tottja? „A” „romániai” „magyar” „irodalom” 
„története”. Koinónia, Kolozsvár, 2008. 197. 
18
 Vö: Szirák Péter: A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban. In: 
Görömbei András (szerk.): Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Debrecen, 2000. 54. 
19
 Szirák Péter: A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban. 54. 
20
 Bányai János: Hagyomány és modernitás konfliktusa. A kisebbségi kulturális kánon. Korunk, 2007/2. 
58-64. 
21
 Bányai János: Hagyomány és modernitás konfliktusa. A kisebbségi kulturális kánon. 59. 
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helyezhetık. A „helyi színek” jelenléte nem a provinciális irányba mutatnak Tolnai Ottó 
költészetében sem, „amely költészet nyelvében, szóhasználatában, de élményvilágában 
is mintha tájházi győjtemény lenne, mert minden erısen hangsúlyozott szavának, 
kifejezésének és képének származási helye pontosan, vagyis helyileg kijelölhetı, amin 
semmit se változtat a költınek a világban való többirányú irodalmi és mővészeti 
tájékozottsága. Amibe beletartozik szavainak és képeinek metamorfózisa a 
szövegköziség, az át- és ráírás, az allúziók, a jelzett vagy jelöletlen hivatkozások, 
idézetek és parafrázisok eszközével. Ez emeli költészetét a kánonképzı költészetek 
sorába, miközben semmiképpen sem szakad el és távolodik el költészetének helyi, 
lokális forrásaitól. Akár az is mondható, hogy Tolnai Ottó költészetének tájházában nagy 
költészet lakozik, az a kifürkészhetetlen jelrendszerben megszólaló irodalom […] ”22 Ezt 
az érvelést követem Bodor Ádám és a posztbodoriánus áramlatba tartozó, késıbbi 
fejezetekben vizsgált szerzık mőveinek vizsgálatakor is, ugyanis ezen írások 
szövegkonstrukciós eljárásai közé tartozik a térbeli meghatározottságuk, térképzetük, 
ugyanakkor a szövegek poétikai mutatói révén felülemelkednek, túlmutatnak a csak 
„helyi színek” értékvilágának felnagyításán.  
A Bodor Ádám prózáját benépesítı szereplık változatos nevei és a szövegek 
terét behatároló helynevek vizsgálata különbözı értelmezési stratégiákat mozgósít, több 
Bodor-értelmezı is problematizálta a bodori névadást és annak az epikai világára tett 
hatását.23  A Sinistra körzet és Az érsek látogatása címő regényekben a megnevezés, a 
nevek megjelenési formája tágítja24 és ugyanakkor behatárolja25 a szövegteret, a magyar 
nevek mellett sőrőn elıforduló román, ukrán, német, örmény, török, zsidó, lengyel stb. 
                                                 
22
 Bányai János: Hagyomány és modernitás konfliktusa. A kisebbségi kulturális kánon. 62. Bányai János 
korábban Tızsér Árpádot idézte, aki a kisebbségi irodalommal kapcsolatos véleményét ekképp fejezte ki: 
„Az irodalom, a jó irodalom, a nagy irodalom mintegy [ennek] a nemzetek fölötti nyelvnek a jelrendszerét 
bıvíti, tágítja, s talán mondanom sem kell, hogy ilyenformán ez a bıvítés, tágítás az illetı irodalomnak 
egyben értékmérıje is, s hogy »nemzetiségi« irodalmi mővet éppúgy, mint »nemzetit« csak ilyen igénnyel 
érdemes írni, s ami ezen a mércén alul van (legyen az – eredetét tekintve – »nemzetiségi« vagy 
»nemzeti«), így is, úgy is pusztán helyi értékő írásbeliség.” Tızsér Árpád: A nem létezı tárgy 
tanulmányozása. Pozsony, 1999. 174. 
23
 Lásd például: Bengi László: A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása. Bodor 
Ádám: Sinistra körzet. Szépliteratúrai ajándék 1997/1–2, 113–129.  Dömötör Edit: Bodor Ádám: Az érsek 
látogatása – mint “második regény”. Bárka, 2002/1, 76–87., Kálmán C. György: A szeméthalmok tövén. 
Élet és Irodalom 1999/24. 17., Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. Monográfia. Kalligram, Pozsony, 1998. 
stb. 
24
 Tágítja a teret, mert különbözı etnikumok jelölıit hozza mozgásba.  
25
 Behatárolja a teret, mert ezek az etnikai jelölık nem a világ különbözı pontjain élı etnikumok 
jelölıiként szerepelnek, hanem egyazon, körülhatárol(ha)t(ó) teret jelölnek. 
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nevek lehetıséget adnak arra, hogy a Bodor-prózát a geopoétika felıl is értelmezzük. Ez 
a soknyelvőség azt a látszatot keltheti, hogy térben távoli helyek kapcsolódnak össze, de 
ennek a prózának az a meghatározó sajátossága, hogy mindez egy kulturális térben 
helyezkedik el26.  
A politikai és társadalomelméleti diskurzusokban leginkább pozitív elıjelő 
multikulturalizmus27 e szőkebb tájékra, régióra jellemzı abszurditását emelem ki, többek 
között azért, mert a modern és posztmodern társadalmakban a multikulturalizmus az 
idegenek, bevándorlók, menekültek érkezésével, letelepedésével és problémáival 
konstruálódott meg28, ellenben a Bodor-próza regényeinek feltételezett és a lokalizáló 
olvasatlehetıségek által körvonalazható régió-terében a különbözı, a Bodor-
szövegekben megjelenı nációk ısidık óta együtt, pontosabban egymás mellett, de 
egymásra hatva, valamilyen szinten összefonódva élnek. 
A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban címő 
tanulmányában Szirák Péter a regionális kánonok meghatározásában Bodor Ádám 
Sinsitra körzetét az általa felsorolt regionális kánon-formulák utolsó fejezetébe sorolja 
(8. Posztmodern[?] szövegek a regionalitás kontextusában.)29, a Bodor-próza 
                                                 
26
 Ezt a kulturális teret nevezhetnénk a történelmi Osztrák–Magyar Monarchia tere által megidézhetı 
kulturális térnek is. 
27
 A multikulturalizmus-definíció problematikus, a különbözı kontinenseken, kultúrákban és elméletekben 
eltérı módon használják és alkalmazzák. Politikai, antropológiai és irodalomesztétikai megközelítése 
különbözı meghatározásokat és körülírásokat von maga után. Vö: Szigeti L. László: A multikulturalizmus 
esztétikája. Helikon. Irodalomtudományi szemle, 2002/4. 396–397. Feischmidt Margit definíciója alapján 
„A multikulturalizmus a késı modernitásra jellemzı diskurzus, amely a sokféleség és a különbözés 
társadalmi tapasztalatát jeleníti meg, értelmezi és értékeli újra. A társadalmi identitások konstrukciójában 
a modernitásra jellemzı homogenizáló stratégiák ellenében fogalmazódik meg, azok elnyomó vagy 
elégtelen voltából kiindulva a hangsúlyt a különbségekre helyezi.” Feischmidt Margit: Multikulturalizmus: 
kultúra, identitás és politika új diskurzusa. In: Feischmidt Margit (szerk.): Multikulturalizmus. Osiris 
Kiadó, Láthatatlan Kollégium, Budapest, 1997. 7. A multikulturalizmus „veszélyként, fenyegetésként 
értelmezi a kultúrák találkozását, a kulturális sokszínőséget. A multikulturalizmus bár gazdagíthatja az 
életforma-kínálatot, magatartásmintákat, szerepeket, növelheti a kreativitást, ugyanakkor 
bizonytalanságot, félelmet, sıt agressziót kelthet a saját vagy a másik csoportban, fıleg élesedı 
(individuális vagy csoport) versenyben. […] A multikulturalizmus elkülönülı kultúrák együttélése, 
együttlétezése, de nem dönti el, hogy milyen a kapcsolat, viszony közöttük.” Kiss Gabriella: 
Multikulturalizmus – korunk alapszava? In: Kiss Gabriella (szerk.): Multikulturalizmus. KLTE 
Szociológiai Tanszék, Debrecen, 1997. 25. 
28
 Vö: Frank-Olaf Radtke: Az idegenség konstrukciója a multikulturalizmus diskurzusában. Szíjártó Zsolt 
(ford.) In: Feischmidt Margit (szerk.): Multikulturalizmus. Osiris Kiadó, Láthatatlan Kollégium, Budapest, 
1997. 39. 
29
 Szirák Péter: A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban. 53. 
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regionalitását azzal indokolva, hogy a novellák, elbeszélések, regények30 névanyaga 
nagyrészt román alapú31.  
Bár a régió általi determináltság bontakozik ki az írások nyelvi-tematikai 
összefüggésébıl is, a Bodor-próza ellenáll a kategorizálási konstrukcióknak, nem 
sorolható be a kisebbségideológiai alapon létrehozott diskurzusok egyikébe se, 
legfıképp a transzszilvanizmus új kelető, hetvenes évekbeli folytatásának 
konstrukcióiba nem, amely „elıíró” kánonként is mőködött. Ezt bıvebben is kifejti 
Szirák Péter elıbb említett tanulmányában: „A transzszilvanizmus olyan 
kisebbségideológiai konstrukció, amely az erdélyi etnikumok együttélésének (mai kelető 
szóval) multikulturalizmusát, s fıként a kisebbségi helyzetbıl fakadó erkölcsi-szellemi 
teljesítıképességét felértékelve igyekezett túlélési stratégiát biztosítani. Az »erdélyi 
gondolat« az irodalmi diskurzus ideológiateremtı középpontjává vált, egy lényegében 
progresszív aspektusú, »elıíró« kánont formálva. Az így deklarált írás- és olvasásmódok 
egyik legfontosabb jegye – megint csak a modernség meghatározó irányzataival 
szemben – az irodalom, az esztétikai tapasztalat diszkurzív alárendelése a regionális 
nemzeti identitás kialakításának és megırzésének.”32 Bodor Ádám kezdte el (az írásai 
poétikai megformáltságára is jellemzı) „csendben”, minden feltőnés nélkül a 
mítosztalanítást, hallgatólagosan ugyan, de írásai pátoszmentességével szembement 
azzal a neotranszszilvanista elvárási renddel, a kisebbség-ideológiai megalapozottságú 
kánonnal, amely elsı novelláinak, elbeszéléseinek megjelenése idején meghatározta az 
erdélyi / romániai magyar irodalmat, és amely anyanyelvmentés és identitásırzés címén 
nemzetmentı küldetéses szerepet szánt az íróknak.33 Bodor korai novelláiban is már egy 
másfajta képet mutat arról a határ-világról, amelyben élnie és alkotnia adatott, s ezt a 
mítosztalanító eljárást viszi tovább a Sinistra körzetben és Az érsek látogatásában is az 
                                                 
30
 A Szirák-tanulmány megírásakor még csak a Sinistra körzet jelent meg. 
31
 Szirák Péter: A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban. 56. 
32
 Szirák Péter: A regionalitás és a posztmodern kánon a XX. századi magyar irodalomban. 40. 
33
 Vö: Az erdélyi magyar irodalom diskurzusát Bodor elsı alkotásainak idıszakában meghatározta az a 
transzszilvanista felfogás, amely azzal, hogy „pedagógiai eszménynek rendeli alá a mővészi törekvéseket, 
az erdélyi alkotói öntudatnak egy olyan vonást kölcsönöz, mely hosszú idıre meghatározza az érvényes 
írói attitőd mibenlétét Erdélyben.” Lakatos Mihály: Az erdélyi magyar irodalmi kánon kialakulása a két 
világháború között. Korunk, 1998/5. 77. Ehhez kapcsolódóan lásd még: Láng Zsolt: „A” „romániai” 
„magyar” „irodalom” „története”. In: Uı: Tója vagy tottja? „A” „romániai” „magyar” „irodalom” 
„története”. Koinónia, Kolozsvár, 2008. 23. 
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identitások viszonylagosításával, azok határhelyzeti meghatározottságának, valamint az 
álküldetéses történetek tematizálásával. Az ıt követı, késıbbi fejezetekben tárgyalt 
prózaírók munkáiban is fellelhetık a neotranszszilvanista elıírói kánonszerepre adott 
(elutasító) válaszok.  
2.1.1.3. Térképzetek, térbe írt terek 
 
A Bodor-életmő visszatérı motívumainak, jelen esetben a tér szerepének 
jelentéskonstituáló eljárásai már a novelláskötetek címadásában is megjelent (A 
Zangezur hegység, Milyen is egy hágó?, Az Eufrátesz Babilonnál). A Bodor-prózában a 
térnek, a helyteremtésnek jelentésszervezı szerepe van, a Sinistra körzet már 
paratextusával, címével is ezt erısíti. A teret mindkét regényében határ formálja, amely 
zártságában is nyitottá teszi a szövegteret. Az érsek látogatásának helyszíntere a határt 
konkrétságában is jelképezi, a „természeti katasztrófa” következtében viszonylagossá 
vált terület identifikációja is relativizálódott. 
A recepcióban a sinistrai táj többnyire metaforaként34, jelképként35 vagy 
allegóriaként36 interpretált táj jelentésintencióként lehetıvé tette a mimetikus, illetve 
parabolikus olvasásalakzatok kialakítását, ugyanakkor „Sinistra tájéka a történetek és 
szövegegységek kohéziójának kialakítójaként […] azért is kaphat poétikai relevanciát, 
mert a szereplık deskripciójának variációs ismétlıdéseivel ellentétben az identikus 
repetíciót alkalmazó leírásban kibontakozva, részletezı, árnyalt és egységes topográfiai 
képet nyer.”37 – írja Radvánszky Anikó. 
A tér viszonyokat teremt, a viszonyok pedig teresülnek. Kölcsönösségi reláció 
van Sinistra körzet és Bogdanski Dolina, tehát a körzet mint tér és a helye(ke)t 
benépesítı emberek között: a tér befolyásolja az emberek viselkedését – a körzet 
hatással van az ott élıkre, azért válnak sinistraiakká, Bogdanski Dolina-iakká –, de az ott 
                                                 
34
 Vö: Alexa Károly: A hely, ahol lak(t)unk. Bodor Ádám: Sinistra körzet. In: Uı.: Eleitıl fogva. Kortárs 
Kiadó, 1996. 188–196. és uı. Hitel, 1992/4, 82–89., Duba Gyula: Mire valók a medvék. (Bodor Ádám: 
Sinistra körzet címő regényérıl).  Irodalmi Szemle, 1992/11, 1200–1204., Tordai Zádor: A távcsı 
mővészete. Bodor Ádám: Sinistra körzet. Holmi 1996/11. 1653–1663. 
35
 Vö: Simon Attila: Bodor Ádám: Sinistra körzet. In: Alföld, 1992/9. 70–74., Pozsvai Györgyi: Bodor 
Ádám. Monográfia. Kalligram, Pozsony, 1998. 
36
 Vö: Márton László: Az elátkozott peremvidék. Holmi, 1992/12. 1878–1879. 
37
 Radvánszky Anikó: Az ember természete, a természet embere. Bodor Ádám: Sinistra körzet. In: 
Szegedy-Maszák Miháy – Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei 1920-tól napjainkig. 
Gondolat Kiadó, Budapest, 2007. 820. 
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élı emberek alkotják meg Sinistrát és Bogdanski Dolinát, ık teresítik a belsı és külsı 
viszonyaik által: a tér belılük képzıdik meg. „Ez a táj vonzza a hozzád hasonló 
embereket.”38 – mondja Nikifor Tescovina Andrej Bodornak a körzetbe érkezése után. 
„A térben nem te laksz, a tér lakik tebenned!”39 – az Angelus Silesius-mondat 
fokozottan érvényes a Sinistra vidék lakóira. 
A Sinistra-tér integrálja és idomítja az ott élıket és oda érkezıket, ugyanakkor 
dezintegratív szerepet is játszik: az ott élık bármikor kitaszítottakká válhatnak. A tér – 
jellegébıl, a teret belakó emberek, a körülmények és a természet adottságaiból is 
adódóan bármikor megváltozhat40, s a változás kihat az ott élıkre is. 
A körzetet domináló atemporális, meghatározatlan idı is teresül: a térben látható 
hófoltok jelzik az idı múlását és változását. „A zárt és állandó tér magához bilincseli az 
idıt. Azaz a helyszín azonossága és változatlansága megbolygatja linearitását, s így a 
tér, a kör(zet) formájához alakul: íve magába zárul. A tempus a locusszal lesz 
egyenértékő. Ilyenképpen a teleologikusságtól, a finalitástól e világ eleve meg van 
fosztva. A kiúttalanság állapota a térségre vetül.”41 
A Sinistra körzet címszereplıje maga a tér, a történések színhelye: a Sinistra 
körzet, amely névnek etimológiailag baljóslatú, vészes, vészjósló, gonosz, sötét, gyászos 
a jelentése, s ez lényegi összefüggésben van az itt élık sorsával. A szövegbeli konkrét 
utalások (ukrán határ, Kárpátok stb.) alapján valahova a Keleti-Kárpátok tájékára, az 
ukrán határ közelébe „tájolható be”, ugyanakkor a határ- és peremvidéki mivoltára 
jellemzı univerzáliák miatt bárhova elhelyezhetı.  Ez a határlét – átjárhatatlanságából és 
fenyegetettségébıl is adódóan – abszurd helyzeteket szül, abszurd tudatot teremt, 
elválaszt és összeköt, többféle kultúrát és mentalitást ütköztet. A felszín alatt 
feszültségek rejlenek, (sinistrai és Bogdanski Dolina-i) búvópatakok és titkos járatok, 
melyeket esetleges (át)járhatóságuk sem old fel. 
A Sinistra vidékének lokalizálhatóságát vagy annak elvetését a recepció 
bıségesen tárgyalta, jelen esetben csak néhány példát említek meg: „Sinistra Románia 
északnyugati részén, az ukrán határ közelében, a Kárpátok hegyláncai közt, periférián 
                                                 
38
 Sinistra körzet 20. 
39
 Angelus Silesiust idézi Thomka Beáta In: Thomka Beáta: Térlátás, belsı táj, tartam. In: Sándor Iván (et. al.  
szerk.): A századvég szellemi körképe. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1995. 301. 
40
 Lásd például a patak elköltözését, elszökését a Sinistra körzetben 21., illetve 26. 
41
 Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. Monográfia. Kalligram, Pozsony, 1998. 151. 
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fekvı, világvégi eldugott körzetében az elzártság motívumai – szögesdrótok, sorompók, 
ırtornyok, határırök jelenlétével – szintén42 hangsúlyozottak, s a részletezı képteremtés 
perceptív gazdagságában megjelenı földrajzi térség mellett elsısorban azáltal válik egy 
imaginárius összkép kialakítóvájá, hogy az esemény és a szereplık együttesében 
többértelmő temporális konnotációkra tesz szert.”43 – írja Radvánszky Anikó 
összefoglaló tanulmányában Az irodalom történetei. 1920-tól napjainkig címő 
irodalomtörténeti kötetben. „Bodor Sinistrája keleten van.”44 – állítja Angyalosi 
Gergely45. Bányai János szerint viszont „Sinistra […] a létezés keretében van. És inkább 
a történelem határozza meg a helyét – a »földrajzát« – nem a valós geográfiai ismeretek. 
Az egzisztencia világélménye és a történelem fenyegetı tapasztalata lokalizálja 
Sinistrát.”46 
„A Sinistra-vidék egyszerre lakhatatlan és nyüzsgı, a történések önmagukba 
fordulóan céltalanok, ugyanakkor anekdotikus jellegőek; a tájban éppúgy megvan a 
tágasság, mint a bezártság; a térszínformák, a természeti tünemények változatos, már-
már zsúfolt sokasága – leírásbeli funkcióját tekintve – azonos a nyers tagolatlansággal. 
Olyan vidék, amelyet a kultúra (ha úgy tetszik, a történelem) sohasem vetkıztetett ki a 
vadságából, de amelyet a civilizáció hiperboreus változata, a kifürkészhetetlen és 
korlátlan államhatalom feltérképezett, megmérgezett, körülkerített és részekre osztott.” – 
írja Márton László47. Ismeretlen és mégis ismerıs ez a táj – ismerıs szenvedés és 
nyomor rémálma. „Természetvédelmi terület”-ként ismerjük meg – de pusztítják a 
természetet. „Lakói”: tısgyökeres helybéliek, deportáltak, kivezényeltek – közöttük csak 
a dögcédulák tesznek különbséget.  
A tér Az érsek látogatásában nem sokat változott, bár Bogdanski Dolinának 
városi rangja van, ugyanolyan lepusztult, zárt, körülkerített, mint sinistrai elıdje. A lét 
                                                 
42
 A „szintén” Radvánszky egy elızı mondatára utal, amelyben a Bodor-próza novellákból is ismerıs 
térképzeteire utal: „Isten háta mögötti, elemien antagonisztikus hely, szociális, geográfiai vagy mindkét 
értelemben körülhatárolt peremvidék, számőzetésszerő tér.” Radvánszky Anikó: Az ember természete, a 
természet embere. Bodor Ádám: Sinistra körzet. 821. 
43
 Radvánszky Anikó: Az ember természete, a természet embere. Bodor Ádám: Sinistra körzet. 821. 
44
 Angyalosi Gergely: A kiismerhetetlen remekmő.  In: Scheibner Tamás – Vaderna Gábor (szerk.): 
Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról. L’Harmattan Kiadó, 2005. 50. 
45
 Angyalosi esszéjét azzal kezdi, hogy „Románul nem tudok. Így csak feltételezem, hogy […] a sinistra 
szó latin gyökerő.”, tehát eleve a román nyelvi kódok jelenlétével (saját részérıl a román nyelvi tudás 
hiányával) számol, amikor értelmezni kezdi a regényt. Angyalosi Gergely: A kiismerhetetlen remekmő. 49. 
46
 Bányai János: Hol van Sinistra? Bodor Ádám: Sinistra körzet.  Híd, 1992/6, 511. 
47
  Márton László: Az elátkozott peremvidék. Holmi, 1992/12. 1873. 
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istenfeledte szeglete ez is, a korábban ismert „elöljárók” pedig csak jelmezt és egyben 
szerepet cseréltek: az ezredes-határır-hegyivadász gárdából ugyanolyan jólinformált, 
hataloméhes, korrupt csapat vált: archimandriták-érsekek-szeminaristák maszkja alatt 
mentették át vaskézben tartott hatalmukat. És ahol e szenvtelen „játékukat” őzhetik / 
folytathatják: egy, a természet (vagy a történelem?) által „megviccelt” vidéken, amely 
egy éjszaka leforgása alatt helyet változtatott: „egy áradáskor a folyó medre teljesen 
megváltozott. A Medvegyica itt határfolyó volt, és egy kiadós esızés után egy éjszaka 
nem zúgva, bıgve, hanem csöndben és alattomban áttörte a gátakat. Attól az éjszakától 
kezdve nem északról, hanem délrıl kerülte meg a várost. Hogy valami rettenetes dolog 
történt, azt az az átható bőz is jelezte, ami a sok kimosott árnyékszék miatt a táj fölött 
lebegett. Bogdanski Dolina a koromsötét éjszaka néhány órája alatt, amíg lakosai 
úgyszólván aludtak, egyszerően átkerült a túlsó partra. Egy másik országba.”48 Ez a 
másik ország a megadott információk alapján valamennyire körülírható, a Sinistránál 
viszonylag pontosabb adatokkal topografizálható, a Tisza-Odessza-Csernovic-Al-Duna-
négy/sok/szögben hülyíti folyamatosan a hatóság a minden utasítást rezignáltan 
tudomásul vevı, véleményt nem nyilvánító arctalan tömeget. 
2.1.1.3.1. Térdinamizmus: utazás és úton-lét 
 
Az utazás, útkeresés, úton-lét a rögzítettség dimenzióiból kilépı mozgásforma, 
amely kulturális hagyományaink utazásnarratíváiban kap teret. Az utazás és úton-lét 
közben megtapasztalt (kulturális) másságok, a Másikkal, az idegennel való találkozások 
és szembesülések a megértést és önmegértést alakítják.  
Az úton levés nagyfokú szabadságot, a köztes-lét többletforrást biztosít, de 
ugyanakkor állandó konfliktusokat is eredményez. A beazonosíthatóan egységesként 
nem értelmezhetı identitás a mozgásban, útközben folyamatosan alakul, átalakul és 
újraalakul. „A lét-, identitás- és nyelvérzetünket a mozgásban tapasztaljuk meg, a 
mozgásból különítjük el: az »én« létezése nem elızi meg ezt a folyamatot, hogy aztán 
belépjen a világba, hanem folyamatosan formálódik és re-formálódik a világ ilyen 
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 Bodor Ádám: Az érsek látogatása. Magvetı Könyvkiadó, Budapest, 1999. 19. 
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mozgásaiban.”49 (Kiemelés az eredetiben.) – írja Iain Chambers. A Bodor-prózát 
benépesítı szereplık folyamatos dinamikus mozgásban, úton és útban vannak 
valahonnan valahová, de utazásuk közegbeli, korábbi életük, létük meg- és 
kiismerhetetlen, s ha ideiglenesen ki is lépnek a térvilágukból, ugyanoda térnek vissza. 
A megérkezésük is csak a deterritorializáció ideiglenes tartományában érvényes. A 
Bodor-hısök bele vannak szıve – textuálisan is – az általuk megképzett világba. 
Az úton levés, az utazás szövegformáló komponensként szerepel mindkét Bodor-
regényben, a Sinistra körzetben és Az érsek látogatásában is. Ám ez az utazás egy jól 
meghatározott, körülhatárolt térben folyik, az oda (Sinistra körzet, illetve Bogdanski 
Dolina) érkezés elıtti, illetve az onnan végleges eltávozás utáni hely „pontosan” 
definiálható („a napfényes Balkán” vagy Görögország, illetve Ivano Frankovszk), de 
nem releváns, mert nem nyújtanak reális alternatívát a távozóknak: ugyanazt a nyelvi 
közeget reprezentálják. Az eredet-nélküliség és jövıtlenség a közegbeli függıségük, 
kiszakíthatatlanságuk mutatója: nincs eredetük és jövıjük ezen a közegen kívül. 
Az utazó személyek odaérkezésük elıtt is tökéletesen tisztában vannak a hely 
szabályaival, ezeket az ismereteket használva épülnek be a körzet(ek) által diktált 
életrendbe, életritmusba. Andrej Bodor, a Sinistra körzet fıhısének a körzetbe való 
megérkezése, illetve elutazása utáni visszatérése zárja keretbe a regény cselekményét. Az 
érsek látogatásában az én-elbeszélı is hasonló utat jár be, a visszatérés utáni pozícióból 
meséli el saját, de leginkább alteregójának, Gábriel Ventuzának a történetét. 
„Amennyiben a vándorlás egy meghatározott térbeli ponttól való elszakadásként 
a fogalmi ellentétét képezi egy ilyen ponthoz való rögzültségnek, akkor az »idegen« 
szociológiai formája bizonyos értelemben e két meghatározás egységét képezi – jóllehet 
itt is megnyilvánul az, hogy a tér kapcsán kialakított viszony az emberhez való 
viszonyoknak egyrészt a feltétele, másrészt a szimbóluma.”50 Georg Simmel idegen-
fogalma kiterjeszthetı a Bodor-szereplıkre is. A Bodor-féle idegenre vonatkozva 
elmondható, hogy nem csak a vándor-fogalom, hanem a simmeli értelemben vett 
„potenciális vándor”-értelmezés vonatkoztatható rá, tehát nem „aki ma jön s holnap 
                                                 
49
 Vö: Iain Chambers: Vándorlás, kultúra, identitás. Helikon. Irodalomtudományi szemle. A 
multikulturalizmus esztétikája. 2002/4. 455–56.  
50
 Georg Simmel: Excurzus az idegenrıl. Teller Katalin (ford.) In: Biczó Gábor (szerk.): Az Idegen. 
Variációk Simmeltıl Derridáig. Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004. 56. 
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megy, hanem mint olyan személyt [értelmezzük], aki ma jön s holnap is marad […] 
jóllehet nem utazik tovább, de – az érkezés és a távozás felszabadító vágyát még nem 
gyızte le.”51 Andrej Bodor idegenként érkezik a körzetbe, ezzel a – körzetlakók vagy 
ezredesek által is kihangsúlyozott – attribútumával többször szembesül, olyannyira, 
hogy azonosul a szereppel: „egyszerő erdei gyümölcs-győjtögetı idegen”52-ként beszél 
önmagáról. Andrej Bodor „Egy adott térbeli környezethez vagy a térbelivel analóg 
határvonalú környezethez rögzül, de helyzetét lényegileg az határozza meg, hogy nem 
tartozik ide már eleve.”53  
Az identitás ugyanúgy nem rögzíthetı, miként a jelentés se, útban van. Faragó 
Kornélia a Sinistra körzet szituatív térszerkezeteinek vizsgálatakor írja, hogy „Az út igen 
különleges térélmény, nem hely, hanem keresı mozgás. Ezért a tér többek 
perspektívájából is az út alakját ölti. Az utak sajátságos izovonalakként hálózzák be a 
Sinistra körzet terét, és eseményszerően közvetítenek a helyek között, dinamizálják, 
illetve nem hagyják megmerevedni a távolság képzetét. Az útrakelés, a térben való 
mozgás, a szereplık relatív voltának, az aktuális léttér kontextusából való 
kiszakíthatóságnak – a halálnak, s ugyanakkor pedig egy tágabb és szabadabb szférába 
való átkerülésének lehetıségeként való felvillantása.”54 (Kiemelés az eredetiben.) Az út, 
az utazás megkonstruálja a teret, az út térré válik, egymásra viszonyítottságuk, 
kölcsönhatásuk eredményeként a tér pedig úttá. Az állandó mozgásban, elmozdulásban 
rögzíthetetlenné válik az (ön)azonosság. 
Az utazás horizontális áthelyezıdés, térbeli elmozdulás a rögzített biztosból a 
rögzít(het)etlen bizonytalanba. A hely, a tér nem nyújt biztonságot, a ki- és 
megismerésre való vágy hajtóereje permanens utazást indukál, de az állandó mozgás, 
utazás miatt a megismerés sem lehet végleges. Ez a(z egy)helyben való utazás egyrészt 
az önmagát és a „végsı célt” keresı utazó értelmetlen voltát is megidézheti, a 
kiúttalanság és végpontnélküliség hiányában, amely a helyet-teret is reprezentálja. A fix, 
rögzített, biztos, lokalizálható pontnak a hiánya indukálja a kötelezı mozgást, az ide-oda 
vándorlást. Az alany és tárgy (vagyis az utazó / figyelı és a bejárt / megfigyelt út) között 
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viszonyító kapcsolat van, nem a bejárás, megfigyelés, leírás tárgya, hanem a köztük 
kialakuló mozgásban lévı reláció a döntı. Az utazás (elindulás, útonlét, megérkezés, ott 
tartózkodás, majd újra távozás) a Bodor-epika (egyik) alapsémájaként értelmezhetı, erre 
figyelmeztet Faragó Kornélia.55 A Bodor-hısök utazók, idegenek, másságuk, 
kultúraközi meghatározottságuk a legszembetőnıbb. 
Az utazás egyrészt az identitás felismerésének az egyik lehetséges eszközeként a 
megértés, az önalkotás, önmegértés poétikai lehetıségeként definiálódik, ugyanakkor és 
egyben menekülés, számőzetés is a (már) ismert, de a lehetséges körülmények miatt nem 
élhetı közegbıl. Az utazás során nemcsak a Másikat, az idegent ismerjük meg, hanem 
az önmagunkban levı Másikat, saját magunk másikát. „Az út- és utazás-jellegő 
értésformák középpontjában mindig egy olyan többes térbeli gyakorlat áll, amely a 
megértés folyamatának a jövı felé nyitott dimenzióit a másság mitologémájához, az 
idegen kultúrához, az idegen térelemhez, az idegen névvilághoz, az eltérı identitás 
»merev jelölıihez« (Lyotard) kapcsolja. Amire az »utazó« perspektívája nyílik rá, az 
más szögbıl nem látható.”56 – írja Faragó Kornélia. 
Az utazás a soha meg nem nyugvás létállapota is, kiszakadás a régi helyrıl, új 
távlatok keresése. De a megérkezés sem kínál nyugvópontot, a visszatérés pedig az 
elidegenedésnek a megjelenése és reflexiója, vagy pedig a reflexió nélküli retrospektív 
szemléleté, mint ahogy Andrej Bodor elbeszélıi pozíciója is bizonyítja. Az utazás a 
rögzítettség, a rögzített pozíció, s ezáltal a rögzített identitás feladása is. Bodor szereplıi 
az örökös útonlét, az állandó elmozdulás narratíváját hozzák létre, azonban nem 
beszélhetünk diszlokalizációról, mert nem határozható meg az eredeti hely se, amihez 
képest az elmozdulás megtörtént. 
„Hely és tér elválása. A »hely« sajátos, konkrét, ismert, ismerıs, kötött: azoknak 
a sajátos társadalmi gyakorlatoknak a színhelye, amelyek alakítottak és formáltak 
minket, és amelyekkel identitásunk szoros kapcsolatban áll. A premodern korban a tér és 
a hely egybeesik, a modernitás egyre inkább elszakítja a teret a helytıl, mivel 
kapcsolatokat létesít a »hiányzó« többiekkel, akikkel szemtıl szemben sosem 
érintkezünk. A modernitás körülményei között (…) a helyszíneket tılük egészen távol 
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lévı társadalmi hatások befolyásolják és formálják. Nemcsak egyszerően az strukturálja 
a helyszínt, ami éppen színen van, a helyszín »látható formája« elrejti azokat a távoli 
viszonyokat, amelyek meghatározzák a természetét.” – idézi Stuart Hall Giddenst.57 A 
hely lokalizálható, leírható, szőkössége határaiból és rögzítettségébıl adódik, a tér 
viszont – a saját világunkon kívüli dolgokról, a hiányról való tudás miatt – tágul és 
tágítható. Sinistra helyként is értelmezhetı a lokalizálható behatároltsága miatt, de 
ugyanakkor tér is: az átutazók, a mozgásban levı idegenek miatt. Ezek az átutazók, 
idegenek egyrészt állandó hiányokat hoznak be (még akkor is, ha a szövegvilágban azok 
abszurditásukkal, és nem a szabadságvonzatukkal tőnnek ki, mint Mustafa Mukkerman a 
Kindercsokijával, vagy Andrej Bodor a négykerékmeghajtású Suzukijával), másrészt a 
hiány – mint az elhallgatás mechanizmusa – nem kerül megnevezésre, a szabadságvágy 
tematizálatlan marad. 
2.1.1.3.2. A határ kategóriája 
 
Jurij Lotman térelméletében a határ fogalmát a „bent” és „kint”, „miénk” és 
„övék” viszonyrendszerében határozza meg: „mindegyik kultúra arra alapozódik, hogy 
kettéosztja a világot: kijelöl egy belsı teret (ez a »miénk«), és egy külsıt (ez az »övék«). 
A binaritás értelmezése már kultúratípustól függ, maga a felosztás azonban 
gondolkodásunk univerzáliáihoz tartozik. […] Jellege szerint lehet állami, szociális, 
nemzeti, vallási vagy másmilyen határ. Elgondolkodtató, hogy egymástól független 
civilizációk mennyire hasonló kifejezésekkel jellemzik a határainkon túli világot.”58 A 
Bodor-szövegek térkonstellációjában megjelenített határfogalom azonban 
relativizálódik, mozgásban van, egyrészt körülhatárolja, beszőkíti, átjárhatatlanná teszi a 
térformákat, ugyanakkor a temporális utalások arra engednek következtetni, hogy ezek a 
lerögzített, a hatalmi rend által ellenırzött terek mozgásban voltak, változásoknak voltak 
kitéve.  
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„A határok, az elszigetelés tanterepe Sinistra.”59 A határ hatalmi rendszer 
jelenlétét indukálja, az erıszakos, mesterséges térkijelölés egy külsı entitás létére vall. 
A Sinsitra körzetben és Az érsek látogatásában viszont – nem lévén egy egységes 
központ – több „körülhatárolt” kisebb forma (rezervátum, elmegyógyintézet, 
tüdıbetegek szanatóriuma, barlang, „betegek” körbedeszkázása stb.) különítıdik el60, 
egymáshoz való viszonyuk is relatívvá válik. A határ erıszak-vonzata mozgást irányoz 
elı: az embereket menekülésre, vándorlásra, szökésre, a körbezárt terek elhagyására 
készteti. 
A határlét állandósult köztes létet eredményez, a közöttiség térbelisége 
artikulálódik általa. A közöttiség az úton-lét metaforája is61, amely két vagy több határ 
átlépése, a határok közötti mozgás állandósulása. „A határ nem az, ahol valami véget ér, 
hanem ahogyan ezt a görögök tudták, a határ az, amelynél valaminek a léte kezdetét 
veszi.”62 – írja Heidegger, a határlét közöttiségének tartományában artikulálódik az úton-
lét. 
A Bodor-próza szövegtere a különbözı kultúrák találkozásai határsávjának 
értelmezési területein topografizálható. A különbözı kultúrák, mentalitások és nyelvek 
határvonalán, érintkezési pontjain megtörik az azonosság, a köztük levı különbözıségek 
és hasonlóságok, sajátosságok és eltérések határmezsgyéjén, a közöttiség terében 
elbizonytalanodik, relativizálódik az identitás rögzíthetısége. Az interkulturális 
határtérben kétségessé válik bárminek a pontos meghatározása, stabilizálása. Ez válik 
értelmezhetıvé az identitások vizsgálata során is, amelyek a közöttiségben 
határidentitássá63 válnak.  
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2.1.2. Bodor Ádám regényeinek név-tér-képe 
2.1.2.1. (Ál-)identitások, határidentitások 
 
„Ha úgy érezzük, hogy születésünktıl halálunkig egységes identitással 
rendelkezünk, az csak azért van, mert egy vigasztaló történetet, vagyis »az én 
narratíváját« szıjük magunk köré. A teljesen befejezett, biztonságos és összefüggı 
identitás csak káprázat. Ehelyett a jelentés és a kulturális reprezentáció rendszereinek 
megsokszorozódása folytán a lehetséges identitások megdöbbentı és tünékeny 
sokaságával találjuk szembe magunkat, melyek közül – legalábbis átmenetileg – 
bármelyikkel azonosulhatunk.”64 – állítja Stuart Hall. A kartéziánus azonosítható 
individuummal együtt a modernitásbeli – az emlékezés, a történet elmesélése által 
megkonstruálható – éntıl való elmozdulás korunk „identitásképe”, vagyis az állandó, 
rögzíthetı identitás viszonylagosítása és rögzíthetetlensége artikulálódik. Megszőnt az 
egyetlen nagy történet mítosza, ami pontos, körülírható, meghatározható identifikációt 
eredményezne.  
Ellentmondásos identitások, ál-identitások, határidentitások határozzák meg a 
Bodor-regények identitásstruktúráját, amelyek – akár a regények szerkezete is – 
nyitottak. Az identifikációk is mozgásban vannak, állandóan elmozdulnak. A 
történetmesélés, mint az identifikálás lehetısége – az én-történet megkonstruálása – a 
regényszerkezetet is meghatározó novella-főzér konstrukció, az ezt létrehozó iteráció65, 
és az utóbbiból eredeztethetı állandó elmozdulások miatt se beszélhetünk egységes, 
„vigasztaló” történetekrıl. A történetmesélés én-teremtı funkciója is megkérdıjelezıdik 
azzal, hogy a Sinistra körzet egyes szám elsı személyő én-elbeszélıje egy saját korábbi 
énjét teremti meg a visszaemlékezése által, Az érsek látogatásának narrátora azzal 
távolítja el az én-teremtı funkciót, hogy lebegteti a történetmesélés tárgyát, a 
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szerepcserék által szándékosan egybemossa, az eldönthetetlen lehetıségeként 
prezentálja, hogy épp kinek a történetét beszéli el.  
 „Az identitás bizonyos idı alatt végbemenı tudat alatti folyamatok során alakul 
ki, nem születik velünk a tudattal egy idıben. Egysége mindig képzeletbeli, 
»imaginárius«. Sohasem lesz teljes, mindig »folyamatban van«, mindig »alakul«.”66 Az 
identitás nem befejezett, nem lezárt, még kevésbé lezárható, állandó mozgásban, 
folyamatban van: identifikációk révén teremtıdhet. 
Az identitás külsı forrásokból teremtıdik meg, a mástól, másból való 
meghatározottsága, viszonyítottsága, környezet- és helyzetfüggısége, a mindenkori 
külsı nézıpont miatt nem biztosított az önazonosság. Az identitás ugyanúgy nem 
rögzíthetı, mint a jelentés, instabilitása a lezárulni törekvésében nyilvánul meg, de a 
különbség következtében minduntalan felbomlik. „Mindig vannak olyan járulékos 
jelentések, amelyek felett nincs uralmunk, amelyek elıbukkannak és meghiúsítják a 
rögzült és stabil világok megalkotására tett kísérleteinket.” – állítja Derridára hivatkozva 
Stuart Hall.67  
Az „egyéni” identitás folyamatossága, állandó elmozdulása kihat a kulturális, 
kollektív identitás rögzíthetetlenségére, relativizálására is. „Minden identitás 
szimbolikus térben és idıben helyezkedik el. Mind rendelkezik azzal, amit Edward Said 
»imaginárius földrajz”-nak nevezett el: vannak jellemzı »tájai«, »helyei«, »otthonai«, 
van hazája – de ugyanígy idıbeli helyei is – a feltalált hagyományokban, melyek 
összekötik a múltat és jelent, az eredetmítoszokban, melyek visszavetítik a jelent a 
múltba, és a nemzeteknek azokban a  narratíváiban, melyek az egyént a nagyobb, 
jelentısebb nemzeti történelmi eseményekhez kapcsolják.”68 (Kiemelések az 
eredetiben.) A Bodor-szövegek, mint már jeleztem, lebontják ezt a fajta identitás-
teremtıdést, nem teszik lehetıvé, hogy nemzeti narratíva jöjjön létre, nem szólnak egy 
nagyobb nemzeti történelmi eseményrıl. A regények szereplıi nem érzik hazájuknak, 
otthonuknak – noha otthonosan mozognak benne – az életüket meghatározó teret, nem 
részesei semmilyen nagyobb nemzeti történeti eseménynek.  
                                                 
66
 Stuart Hall: A kulturális identitásról. In: Feischmidt Margit (szerk.): Multikulturalizmus. Osiris Kiadó – 
Láthatatlan Kollégium, Budapest, 1997. 65. 
67
 Stuart Hall: A kulturális identitásról. 66. 
68
 Stuart Hall: A kulturális identitásról. 77.  
 27 
Az identitás – hibriditása ellenére – nem tudatos választás, a kontextus, a 
körülmények determinációjában változik, alakul, ezért nem érthetek egyet Szigeti L. 
László „meghatározásának” utolsó részével, miszerint „Az igazán hibrid egyént fel lehet 
fogni, mint az állandó, feloldhatatlan »más«-ság állapotának megtestesítıje. Az ilyen 
egyén identitástudata igen bonyolult, és végsı soron az egyén tudatos választásán 
múlik.”69 A Bodor-prózát belakó szereplıknek nem adatik meg a (tudatos) identitás-
választás lehetısége, (ál)nevüket is a hatalom birtokolja és biztosítja, hatalomváltásnál 
új identitást „nyernek”.  „Egy azonosság soha nem adott, kapott vagy megszerzett, nem, 
egyedül csak az azonosulás végeérhetetlen, meghatározatlanul agyrémszerő folyamata 
tart.”70 – írja Derrida. A sinistrai „egyedeknek” a rendszerrel való végeérhetetlen 
azonosulási törekvése és attól való végeérhetetlen menekülése jobban identifikálja ıket, 
mint (soha nem azonos) nevük. 
A nyelv az identitás legszemélyesebb rétegeit teremti és hozza felszínre, de 
egyúttal elárulja és megbélyegzi használóját. Az ember a saját alakzatát egy töredékes 
nyelv réseiben alkotja meg, állítja Foucault az emberkategória történeti 
meghatározottságáról értekezve: „az ember valaha egy alakzat volt a nyelv két létmódja 
között; vagy inkább csak akkor jött létre, amikor a nyelv, miután a reprezentáció 
belsejében gyökeret vert és mintegy feloldódott benne, csak a saját szétforgácsolódása 
árán szabadult meg tıle.”71 Nyelv és ember mint történeti képzıdmény Foucault által 
értelmezett feltételezettsége érzékelteti a nyelv antropomorfizálható, antropomorfizálódó 
és dezantropomorf természetét. Ez a nézet kapcsolható a Merleau-Ponty által a nyelv 
csendjeként értett nyelvszemlélethez72. A Bodor-próza nagymértékben problematizálja 
nyelv és ember (mint szereplı, figura, regénybeli alak) egymásrautaltságát. 
2.1.2.2. Névadás és névvesztés 
  
Bodor Ádám nyelvi világteremtésében a névadás szöveg- és térkonstituáló 
jelleggel rendelkezik, a névadás gyakorlata szervesen összefügg nyelv- és 
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világszemléletével. A Bodor által használt tulajdonnevek, antroponímák és toponímák 
organikusan integrálódnak a mővek poétikai rendszerébe.  
„Nincs ısibb nyelvi cselekedet, mint a névadás.”73 – ezzel a felütéssel indít A név 
hatalma címet viselı, a Helikon. Irodalomtudományi Szemle címő folyóirat tematikus 
számának elıszava, mivel a Helikon 1992-ben egy duplaszámot szentelt az onomasztikai 
kutatásoknak. A lexikonok a „név” címszónál a Genezist említik, miszerint a Teremtı 
nevekkel látta el a dolgokat, az élılények elnevezése pedig Ádámra hárult. Az így értett 
Genezis-értelmezésben a név evidencia, bizonyosság, a névadás identifikáló aktus. A 
név valaminek a megjelölésére, azonosítására és másoktól való megkülönböztetésére 
használt szó, kifejezés74. François Rigolot Poétika és onomasztika címő tanulmányában 
Ullmann-ra hivatkozva állítja, hogy „A tulajdonneveknek nincs értelmük »sens«, 
következésképp a jelentés »signification« fogalmát nem lehet alkalmazni rájuk. A 
tulajdonnév funkciója a puszta identifikáció: egy személy vagy egy dolog speciális 
megjelölésével történı megkülönböztetése vagy individualizálása.”75 Az irodalmi 
szöveg vizsgálatánál kiterjeszti a jelentésadási funkciót: „Az irodalomban viszont a 
tulajdonnév, legyen az hely/ség/név vagy személynév, ugyanazon a jogcímen, mint a 
szöveg többi szava, feltöltıdhet jelentéssel; ilyenkor a referens háttérbe szorul, hogy a 
jelölınek a jelölthöz való viszonya hangsúlyozódjék. A szöveg »irodalmiságának« 
részeként, úgy tőnik, a tulajdonnév egy hang- vagy írásbeli »újramotiváltság« elérésére 
törekszik, amelynek semmi köze nincsen apellatív eredetéhez.”76 Ugyanerre utal Szabics 
Imre is, amikor szintén Ullmannt idézve, és Rigolot-ra, valamint Genette-re hivatkozva 
azt mondja, hogy: „A költıi nyelvben azonban a tulajdonnevek, személy vagy helynevek 
a szöveg »költıisége« (»littérarité«) következtében azonosító funkciójukat meghaladva 
motiváltakká válhatnak: bizonyos hangzásbeli, morfológiai vagy szemantikai tényezık 
hatására – a mindennapi nyelvhasználattól eltérıen – a költıi szándéknak megfelelı 
»jelentéseket« vehetnek fel. […] Természetesen a tulajdonnevek önmagukban nem 
válhatnak teljesen motiválttá, áttetszıvé a költıi nyelvben. A legtöbb esetben a költıi 
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szöveg globális jelentése, összhatása idézi elı a nevek motiváltságát. Ennélfogva a 
tulajdonnevek jelentéssel való felruházása nem tekinthetı egyszerő »eltérésnek« az 
általános nyelvi, szemantikai normáktól.”77 Ahogyan a szöveg (össz)hatással van a 
nevekre, ez fordítva is érvényes: a nevek meghatározzák a szöveg természetét. 
A névadás külsı nézıpontból történı artikulációja, a kívülrıl való 
meghatározottság miatt megkérdıjelezhetı az (ön)azonosság a név és tulajdonosa 
között, ugyanis a név határozottabbá teheti az én-tudatot, de elsısorban a „másiknak” 
van szüksége rá, hogy tudja, hova helyezze (el) a megnevezettet. A név szükséges, de 
nem elégséges feltétel tehát az identitás biztosítására, elsısorban a külsı 
(be)azonosításhoz és a kapcsolattartáshoz szükséges: név révén teremtıdik kapcsolat a 
világgal. Belsı nézıpont az, ahogy az ember saját nevéhez viszonyul, a külsı nézıpont 
számára ez azonosítás. A név felelısséget is jelent – a névtelenség felelısség 
nélküliséget és ellenırizhetetlenséget. 
A nevek határolnak be keretként mások szemében is: a névadás rögzítés és 
behatárolás, elszigetelés. A Bodor-prózában a névadás nyelv- és világteremtés, 
tulajdonképpen a nevek iteratívitásukkal biztosítják az állandóságot az állandó 
elmozdulásban és eltolódásban78, megteremtik és hitelesítik a viszonylag egységes 
szövegteret. A névrendszer az írás hangulatát is megszabó diszkurzív teret hoz létre, 
visszautal a megnevezıre is. 
A névnek, névadásnak nem csak azonosító vagy megjelölı szerepe van, 
kulturális konnotációkat, asszociációs tereket bevonva felidéz, megidéz, relációkat és 
viszonyokat hoz létre. A névadás a megismerés nyelvi elıfeltétele. 
Szergej Bulgakov A tulajdonnév címő tanulmányában a névadás genezisérıl írja, 
hogy „Minden megismerés egyúttal megnevezés is, a predikátum, az eszme pedig az 
alannyal, azaz a szubjektummal összeforrva képezi a nevet. Általában így születik 
minden elnevezés és név. Mindemellett ez a kapcsolat lehet szoros és állandó vagy 
ideiglenes és átmeneti, amelynek függvényében különbséget teszünk az ún. »köznév« és 
»tulajdonnév« között. Minden név genezisét tekintve köznév, mivelhogy megnevezés 
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által jön létre, ugyanakkor azonban szükségszerően tulajdonnév is, ha állandó 
predikátumként hozzánı viselıjéhez, aki így e predikátum által neveztetik meg. Minden 
név tulajdonnév abban az értelemben, hogy benne a végtelen számú hozzá illeszthetı 
predikátumok közül csak egy jelenik meg; ez a választás pedig nem más, mint a szőkebb 
értelemben vett elnevezés, azaz névadás.”79 (Kiemelés az eredetiben.) Bulgakovi 
értelemben a név hatalom, amely egyrészt a nevet birtokló egyén világ fölötti 
hatalmában, másrészt a nevet adó egyénnek a megnevezett fölötti hatalmában nyilvánul 
meg. A tulajdonnév a nevében is tartalmazza a birtokviszonyt, a tulajdonjog és a 
tulajdonság összefonódásában. 
A Paul de Man-i prosopopeia mint par excellence nyelvi alakzat a névadás egy 
másik aspektusára helyezi a hangsúlyt: az arcadásra, arcot adni a névtelennek a 
megszólítás (megnevezés) által. Bár de Man a prosopopeiát mint a költıi diskurzus 
alaptrópusát értelmezi, nyelvre vonatkozó mondatai Bodor Ádám prózája kapcsán is 
megfontolandók. „Ám a jelölés elsı katakrétikus hozzárendelése (decree) önkényes. 
[…] Hugo mint minden olvasója, vagy bárki, aki csodálkozott már egy asztal lábán, 
vagy mint Wordsworth a hegyek arcán vagy gerincén, tudja, hogy a prosopopeia 
hallucináláson alapul. A láthatatlan láthatóvá tevése mindig hátborzongató.”80 Ahogyan 
a hallucinációban eltőnik a biztos viszonyítási alap, úgy mőködik a prosopopeia a 
nyelvben. „A »látomás-e vagy éber álom« kérdése örökké megválaszolatlan marad. A 
prosopopeia lehetetlenné teszi a referencia és a jelentés közötti megkülönböztetést, amin 
pedig minden szemiotikai rendszer (Riffaterre-é is) alapszik.”81  
Az irodalmi névadási aktusok említésekor nem hagyhatom ki Kosztolányi Dezsı 
sokszor idézett reflexióját. Kosztolányi névadása is teremtés, amely során a szereplı 
és/vagy a tér a nevével együtt születik, s a teremtés aktusa után a szerzıtıl szinte 
független, önálló életet él. Ezáltal a név a létrejöttekor már meghatározza viselıje 
szövegbeli sorsát.82 Az író „számára döntık a nevek is. Ezek együtt jelennek meg 
alakjaikkal. Ha van nevük, akkor már élnek is. Téves azt hinni, hogy a regényíró neveket 
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keresgél nekik s tetszése szerint ennek vagy annak hívja ıket. Csak az életben lehet 
miniszteri engedéllyel nevet változtatni. A képzelet birodalmában ez még sohase 
sikerült. Egy regényem írása közben felötlött bennem a gyanú, hogy a fıszereplı neve a 
csengésében hasonlít egy ismert emberéhez, esetleg azt a hitet keltheti, mintha rá 
céloznék. Elhatároztam, hogy a nevet megváltoztatom. Miután jócskán elırehaladtam, 
körülbelül száz oldalon kellett visszamenıleg kitörölnöm az eredetileg önként kínálkozó 
nevet s egy másikkal helyettesítenem. Erre megbénult a tollam. Hetekig hevert ott a 
kéziratom, anélkül, hogy hozzányúltam volna. Undorodtam tıle. Nem volt kedvem 
folytatni. Végre cselhez folyamodtam, újra visszaállítottam mind a száz oldalon az 
eredeti nevet s akkor megint úgy ment minden, mind a karikacsapás. Közben azzal 
áltattam magam, hogy hısömet akkor keresztelem más névre, ha kéziratomat nyomdába 
adom. Természetesen erre se került sor. Ezekkel az álomfigurákkal nem lehet tréfálni; 
bosszút állnak rajtunk.”83 André Gide is hasonlóan nyilatkozik névadási szokásairól: 
„Hıseim csak akkor élnek, ha már elkereszteltem ıket.”84 
 A prózában megjelenı el- és megnevezés, névadás, illetve ezek tematizálása 
Bodor Ádám ezzel kapcsolatos nézeteiben is meghatározó szerepet kap: „A 
világirodalom tele van emlékezetes nevekkel, bizonyságul, hogy semmilyen 
körülmények között nem mindegy, hogyan hívnak valakit. Olykor a hısi szerep is 
fölmagasztosít egy-egy köznapi nevet, én mégis azt hiszem, egy történetnek már eleve 
része az a hangulat, ami a névbıl árad, és ami megmozgatja a képzeletet. Egy jól kitalált 
név, a maga klímájával befolyásolja az eseményeket, könnyebb vele dolgozni, mert 
rendszerint magával hozza a képzeletbeli alak személyiségét is. A közömbös nevő hıs 
rendszerint közömbös, jelentéktelen alak, és ihletı erejének ez a tompaság határt szab. 
Mert minden névnek egyénisége van, rejtett elıjele, bővköre, és az ilyesmi a hétköznapi 
életben is elıbb-utóbb beleszól az ember sorsába. Én például nem szeretném, ha 
Mukkermannak hívnának, és ez valószínőleg arról árulkodik, hogy azt, akinek a neve 
ekként hangzik, én merıben másként képzelem el, mint magamat. Mindez fokozottan 
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érvényes az irodalom stilizált világában, ahol minden fuvallatnak, árnyalatnak 
jelentısége van.”85 
 
2.1.2.3. Nevek és álnevek (identitás)rendszere 
 
A szereplıi identitás körüljárhatóságának, behatárolásának kísérletét a névadás 
identifikációs szerepkörét felhasználva teszem meg, amely kísérlet már az elején 
elbizonytalanító gesztussal jár: a Sinistra körzetben mindenki álnevet kap a hatalomtól, 
amely álnév a körzetbe való beavatás rendjét biztosítja, s ezáltal a rendszer részesévé 
válik. A felvett, vagy inkább adott, új (ál)névvel más életet élhet a szereplı, a névvel 
együtt önmaga, lénye, korábbi identitása is átalakul, új életet nyer(het), vagy veszít(het). 
Az álnév a felismerhetetlenséget is biztosíthatná – ha nem a bodori világban történne, 
ahol a hatalom mindentudása járja át a körzet minden zugát.  
Sinistra világában a név nem identifikálhat: a hatóságilag kirendelt, nyakban, 
dögcédulán viselt álnevek viszont adminisztratív szempontból identifikációs erıvel 
bírnak: a járványtól leterített, majd kivégzett, elégetett erdıkerülıket a hamuból 
összekotort dögcédulák azonosítják, az egyik elszökött rabot az identitásjelzıjének 
hiánya identifikálja. A dögcédula a Sinistra körzetben elırevetített jövı, a halál 
indexeként funkcionál. 
2.1.2.3.1. Andrej, a Bodor – mint „kollektív győjtıfogalom” 
 
Amikor Andrej Bodor, a Sinistra körzet én-elbeszélıje, „fıhıse” megérkezik a 
Sinistra körzetbe, elveszíti korábbi, az olvasó által mindvégig ismeretlen nevét, 
élettörténetét, az idıvel való kapcsolata is megzavarodik („hetek, hónapok vagy talán 
már évek óta éltem Andrej Bodor álnéven Sinistra körzetben”)86, tértudatát felváltja a 
bezártság érzete, de egy nem körvonalazott, az olvasó számára szintén ismeretlen másik 
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élet léte, tudata megmarad számára: „Megsúgom, van nekem egy másik életem”87, 
mondja Elvira Spiridonnak, amikor az hozzáköltözik a Baba Rotunda-hágóbeli házba. 
Ez a másik élet vonatkozhat a külsı, Sinistra vidékére érkezése elıtti, „külsı világ”-beli 
életére (ez a lehetséges „külsı világ” azonban semmi meghatározó különbségre nem 
utal), ugyanakkor saját magának Másikára, az önmagában lévı másságra is. A „külsı 
világ”-beli másik élete a kerékpárja csıvázában felejtett, korábbi identitására utaló iratok 
elvesztése okozta ijedtségében is benne van: „– Tényleg, az irataim – torpantam meg 
hirtelen. – Az ülés alatt, a kerékpár csıvázában tartottam ıket. Jó volna értük 
visszafordulni. / Ó, hadd. A kerékpárodat már rég elvitték onnan. Többet ne gondolj 
rá.”88 A korábbi élet felejtésére való utasítás a névvesztés elırevetítését jelzi. 
Önazonosságát nemcsak az ıt identifikál(hat)ó dosszié üressége, hanem a 
meghatározatlan nemzetisége is viszonylagosítja: „– Talán magyar vagy? / – Félig. / –
Hm. Az semmi.”89, hangzik el egy párbeszédnek csak formailag nevezhetı 
diskurzusban. E nemzetiségi konglomerátumban, amely a regénybeli nevek alapján is 
körvonalazódik, kizárt a tiszta kategóriák, az egynemő és azonosítható nemzetiség léte.  
A hatalom által birtokolt, a kiszámíthatóság és ellenırzöttség jegyében 
véghezvitt névadási szertartás, amely a körzetbe való beavatása is egyben, az abszurd 
cselekvések sorát bıvíti: Puiu Borcan ezredes ajándékozza meg és erısíti a nyakára az 
álnevét, vagyis identitásjelzıjét, dögcéduláját. „[…] Puiu Borcan ezredes. Eljött, hozta 
az új nevemet. […] / – Szóval maga az. / – Én. / – És mi a neve? / – Nem tudom. 
Elvesztek az irataim. / – Akkor jó. Minden rendben. // Elıvette zsebébıl azt az 
óraláncon függı, csillogó bádoglapocskát, amelyre frissen belevésve sötétlett: Andrej 
Bodor. Az álnevem. Saját kezőleg akasztotta a nyakamba, tarkóm alatt csípıfogóval 
összesajtolta a szabad végeket, s a fém máris melegedni kezdett a bırömön. Tetszett is 
az új nevembıl az Andrej nagyon.”90 A párbeszédben elhangzó „Én”-meghatározás üres 
deixisként hangzik, noha a legpontosabb önmeghatározás jelenlétét feltételezné. Ezért 
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(és a késıbb kifejtendı személyiségvesztés, valamint az elbeszélıi pozícionáltság miatt) 
Andrej személye inkább köthetı a Barthes-i „figurához”, mint a szereplı fogalmához.91 
A névadást megelızıen, Andrej Bodor a körzetbe való érkezésekor is 
rezignáltan, a körzetrıl való „mindentudás” birtokában veszi tudomásul elsı 
„beszélgetıtársa”, az ıt váró Nikifor Tescovina azonosító-jelzıjét: „neve nyomban 
kiderült, láncon függı bádoglapocskán, jól látható helyen a nyakában viselte.”92 A név, 
pontosabban az azt jelzı dögcédula – ha a viselıjével való identitását nem is, de – a 
körzetbe való tartozás azonosságát mindenképp meghatározza, ezáltal is erısítve a 
téridentitás meghatározó létét. Andrej körzeti rendbe való beavatása is már ekkor 
elkezdıdött, Nikifor Tescovina egyértelmő utasításából: „Ha valaki véletlenségbıl 
mégis kérdezget, netán faggat, hát hazudj. / – Ühüm. Az lesz. Remélem, beleszokok. 
Majd mindenkinek mást mondok. / – Érted a dürgést, azt látom. És máris felejtsd el a 
nevedet. Annyira, hogy ha véletlenségbıl meghallod a közeledben sziszegni, meg se 
rezzenj. Mindenhez fapofád legyen.”93 A felejtésre való felszólítás az emlékezetvesztés 
terhét is magával hordozza, Andrej Bodor idı- és térérzékelésének zavara ebbıl is 
származhat.94  
A „Majd mindenkinek mást mondok” megkérdıjelezi ugyan az elbeszélı szólam 
autentikusságát, egy narrátortól jogos lenne az az olvasói elvárás, hogy hitelesen 
közvetítse, beszélje el azt a világot, de – a korábbi részekben kifejtett önreflexív 
alakzaton kívül – moralitás-síkok felé is vezetheti az interpretációt. A hazugság, 
hazudozás autenticitását mutatja ez a szövegrész, de a körzet belsı, szöveg szintő rendjét 
„ismerve”, az egzisztenciális mutatókat figyelembe véve ez a bennfoglaltságot, a 
túlélésre való berendezkedést is indukálja. Azonban a moralitás léte – a szilárd, 
követhetı értékrend hiánya miatt – megkérdıjelezıdik: a körzeti, állandó mozgásban, 
elmozdulásban lévı „világrend” miatt viszonylagossá válik az igazság / hazugság 
meghatározása is. Ez nem azt jelenti, hogy antimorális világ teremtıdne, hanem hogy a 
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biztos viszonyítási alap hiányzik, ami lehetıvé tenné, hogy egy cselekedet morális 
értékítéletet kapjon. 
Az új ezredes, Coca Mavrodin-Mahmudia érkezésekor Andrej álneve is 
veszélybe kerül, a létét bizonyít(hat)ó és biztosítható dosszié üressége saját létezését 
vonja kétségbe. „És, hogy mutassa, nem a levegıbe beszél, fiókjából irattartót vett elı, 
összefogdosott szürke dossziét, nagy ákombákom betőkkel volt ráírva az Andrej, a 
Bodor: az álnevem. Kinyitotta, mutatta, mintha nem is léteznék, a belseje teljesen üres. 
Nem kizárt, valaki, mint feleslegeseket, egyszerően eltüzelte, eldobta ıket, vagy talán 
maguktól megsemmisültek.”95 (Kiemelés B. É.)  
 Az ıt azonosítható papírhiánnyal való szembesüléskor Andrej sajátos módon, 
köpéssel fejezi ki nemtetszését az ezredessel szemben, noha felvetıdhetne annak a 
lehetısége, hogy nem kellene azonosulnia a hatalom által diktált, de általa tetszéssel 
elfogadott96 „Andrej Bodor”-képpel, önképpel.  
A köpési jelenet elbeszélıi bemutatása is erısíti a „majd mindenkinek mást 
mondok”-frázis viszonylagosító, csak a szövegbeli körzeti rendben betöltött szerepének 
funkcióját. „Világos beszéd volt, megmarkoltam a sapkám, egyet-kettıt győlölettel 
rávillantottam köszönés helyett, útközben az ajtó felé, kiköptem az ablakon. Coca 
Mavrodin hangja a küszöbön utolért: / – No, álljon csak meg. Felılem köphet. De én 
úriembernek hittem. / – Az vagyok és nem is köptem. / – Az más. Akkor mégiscsak 
megkérhetem egy szívességre.”97 A párbeszédben két állítási szint különböztethetı meg: 
az elsıben az én-elbeszélı és Coca Mavrodin ugyanazt állítja (vagyis az esemény 
megtörténtét), a másodikban mindketten ennek ellenkezıjét (vagyis az esemény 
tagadását). A szövegbeli körzet-rend és a kijelentések ugyanazon a szinten való 
elhangzásának alapján bármelyik állítás elfogadható igaznak vagy hamisnak. 
A névtelenségnek, a névvesztésnek, az álnév hiányának félelemkeltı generálása 
jelenik meg, fenyegetı aspektusa a körzetbeli „létbiztonságot” kérdıjelezi meg: „Maga 
itt elıbb-utóbb bajba keverednék, hiszen még neve sincsen.”98 – jelzi Andrej Bodor 
„veszélyeztetettségét” Coca Mavrodin. „A bizonytalanság a legjobb esetben nyugtalanít, 
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a legrosszabb esetben pedig félelmet kelt.”99 – írja Zygmunt Bauman, s ez fokozottan 
érvényes a sinistrai lét-állapotra, ahol a hatalom képviselıje az állandó bizonytalanság-
érzet generálásával kelt félelmet, s tartja ellenırzése alatt ezáltal a körzetet. 
Bár nem világos, hogy Andrej Bodor keresztülment-e valamilyen 
„jellemfejlıdésen” a körzetbe való beavatása során (annál inkább, mert a jellemfestés áll 
a legtávolabb Bodor Ádám prózapoétikai eljárásaitól), néhány szöveginformáció arra 
utal, hogy volt némi morális csökevény-gondolata is, bár azok kontextusa sem utal 
jóhiszemőségre (pl. amikor elıre jelzi a kitoloncolt Vili Dunkának, hogy távozása után 
igényt tartana az élettársára). A Sinistra körzetbe érkezése elıtti életébıl csak elszórt 
információkat biztosít a szöveg, amelyek a moralitás hiányára utalnak (pl. elolvasta 
fogadott fia naplóját), s útjának indítéka (Béla Bundasian körzetbıl való kiszabadítása) 
is eliminálódik a „nagy kaland” 100 célja mellett: „Tudom, az ilyenszerő hír távolról sem 
valami vidító, engem mégis lázba hozott.”101 – mondja Andrej Bodor, amikor egy 
ismeretlen jóakaró révén hírt kap, hogy fogadott fia belekeveredett valamibe102. 
Sikertelen vállalkozása után se hagyja el a körzetet, ı maga is belekeveredvén valamibe. 
Aranka Westint is megszöktetné, ha fia nem lenne hajlandó a vele való elutazásra: „Azt 
terveztem volt, ha rátalálok fogadott fiamra, megszöktetem innen. Vagy ha neki nem 
volna kedve, hát megszöktetem Aranka Westint.”103 – mondja Andrej, még mielıtt sor 
kerülne a fogadott fiával való találkozásra (ahogyan legalábbis az olvasó által, a 
kronológiai utalások alapján összerakott, korábbi történésekre utaló szövegrészbıl 
kiderül). Béla Bundasian elutasítása nyomán pedig Elvira Spiridont vinné magával, ha 
Mustafa Mukkerman nem ellenkezne. Andrej számára a személycserék lényegtelenné 
válnak, relativizálódik, hogy kivel hagyja el a körzetet. 
Elvira Spiridon a nevét firtató váratlan kérdésére (az elızetes információk és 
többszöri találkozásuk alapján Elvirának ismernie kellene a gyümölcsbegyőjtı központ 
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diszpécserét, tehát ı is részese annak a „központi” tudásnak, hogy hatalomváltás 
következtében a nevek is megváltozhatnak) Andrej Bodor elhárítja a válaszadást.  
„– Még nem tudom az úr nevét. […] / – Lehet, nem hisz majd nekem; nemrég 
elvesztek az irataim. A nevemet illetıen sürgısen beszélnem kell Coca Mavrodin 
ezredessel. Addig sajnos nem nyilatkozhatom. / – Csak úgy gondoltam, ha majd nevén 
szólíthatom, könnyebben megszokom majd az urat.”104 Azzal, hogy Andrej Bodor nem 
mondja meg a nevét, az identifikáció hiányára irányítja a figyelmet, Elvira Spiridon 
viszont a megnevezés hiányában is elfogadja a hatalom által ráoktrojált férficserét, a 
szexuális aktus létrejöttében nem változtat a névhiány. 
És hárítással – „Ugyan, Aron Wargotzki, gondolhatod, mondhatok neked 
bármilyen nevet. Igazán nem fontos ez.”105 – tolja el magától a társainak likvidálásáért 
való felelısségvállalást is, a jövıbeli múltba transzponálva jelenbeli cselekvését, amikor 
Aron Wargotzki élve temetése elıtt a gyilkosa neve felıl érdeklıdik: „– Azt hiszed, nem 
tudom, mire készülsz? Azért is, most már tudni szeretném a neved. Mondd meg végre, 
ki az ördög vagy? / – Aron Wargotzki, úgy érzem, nem ez a megfelelı idıpont a 
bemutatkozásra. Annyit azért elárulhatok, Andrej Bodor álnéven éltem a körzetben. 
Kérlek, egy ilyen nevő embernek nézd el ezt az egészet.”106 A névvel való „igazi” 
identifikáció történik itt egy pillanat erejéig, ugyanis a likvidálásra szánt áldozatát arra 
szólítja föl, hogy annak az embernek nézze el a tettét, aki ezen az (ál)néven élt a 
körzetben, de a megszólaló már egy másik, a körzetbıl eltávozott személy hangját idézi. 
Ebben a párbeszédes szövegrészben derül ki, hogy Andrej Bodornak van véleménye a 
nevérıl (azon túl, hogy „Tetszett is az új nevembıl az Andrej nagyon”107), bár azt nem 
tudjuk meg, hogy mi, csupán „egy ilyen nevő ember” szókapcsolat jelzi.  
A narrátor identitásában is folyamatos elmozdulások vannak, amelyek nem csak 
az egyes szám elsı és harmadik személyő narrátori váltásokban mutatkoznak meg, 
hanem bizonyos közösségi hiedelmekre, nézıpontokra is utalnak108. Az identitás 
rögzíthetetlensége bizonyos közösségi kódok, diskurzusok centrumszerepére is 
vonatkoztatható. Márton László azt állítja, hogy „Andrej Bodor” egy összefoglaló álnév, 
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amelyen megszólalnak a szöveget strukturáló szervezıelemek, valamint az elsı 
személyő beszélık:  „S vajon amikor Andrej Bodor elsı személyben beszél, mindvégig 
egy és ugyanaz a figura szólal meg? Vajon ugyanaz a hang idézi föl az évekkel késıbbi 
visszatérést, mint amelyik teljesen váratlanul részletes tudósítást közöl a fogadott fiú, 
Béla Bundasian elıéletérıl, s ezáltal megteremti a mő egészének elıidejőségét? […] 
Nem kell-e komolyan vennünk azt a fikciót (vagyis, a mő egészén belül, azt a tényt), 
hogy »Andrej Bodor« csak egy név, mégpedig álnév – a mő struktúrájának különbözı 
szintjein található szervezıelemek és az elsı személyő megszólalások összefoglaló 
álneve?”109 Bengi László erre vonatkozó értelmezésében egy határozott „igen”-nel 
válaszol a kérdésre.110 Pozsvai Györgyi szerint „Andrej Bodor elbeszélıként álarcot ölt, 
de szereplıként is alakoskodik. A metonomázia, a maszköltés: az (ön)leleplezés 
gesztusa, emellett a kívülállás pozícióját is exponálja, mivel a fiktív figura a maszkkal 
nem azonosul. Prózapoétikai szempontból az álarc csupán az én-origójú 
megnyilatkozások győjtı/álneve. Nyelvfilozófiai és ismeretelméleti perspektívából ama 
felismerés metaforikus hangsúlyozása, miszerint a szó jelentésköre nem fedi le az egyedi 
létezıt, melyet jelöl; a szó nincs beleégetve a dologba.”111  
„Az identitás azon az ingatag ponton alakul ki, ahol a szubjektivitás 
»elmondhatatlan« történetei találkoznak a történelem, a kultúra narratíváival.”112 – 
mondja Stuart Hall, s ezen a ponton teremtıdik meg a Barthes-i értelemben vett 
„figura”, aki a „kollektív identitás” – a Bodor-szövegek tág kontextusában akár 
ironikusan is értett – formuláját egyesíti. „Az Andrej Bodor álnév olyan üres teret hoz 
létre, amely alkalmas arra, hogy benne különbözı történetelemek hozzáférhetıvé 
váljanak, de ahhoz már túl tág, hogy egy szereplı identitását biztosítsa.” – állítja Kovács 
Béla Lóránt, s ugyancsak ı tesz javaslatot arra is, hogy Andrej Bodor – mivel tudása 
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meghaladja annak a szereplınek a tudását, akit jelöl, azért – egy kollektív emlékezet 
hangjává válhat113.  
A Sinistra körzet egyetlen entitásának, amelyhez (viszonylag) szilárd identitást 
rendelhetünk, a tér, maga a Sinistra körzet bizonyult. Ezért a – reflexiók nélküli, tehát 
inkább – retrospektív visszatekintı pozícióból „megszólaló” elbeszélıi pozíciója a tér 
beszédének tudható, a tér által megképzett „világ” szólal meg Andrej Bodor hangjában. 
 
Andrej Bodor nevének fordított sorrendő összetétele, részben hangzás szerinti 
fonetikus írása, az író vezetéknevével való megegyezése számos kérdést vetett fel a 
recepcióban114, illetve A börtön szaga interjúkötetben. Többek között azt, hogy az író 
hogyan vonatkoztathatja „magára” a morálisan fel nem vállalható szerepet, amellyel a 
regényben a mostohafiát megmentı céltól vezérelve azonosul, hasonul a körzet 
fenntartóinak, hatalmasságainak az embertelen praktikáival. Márton László a szerzı és a 
fıszereplı nevének hasonlósága kapcsán azt a kérdést teszi fel, „hogy miért vetítette a 
szerzı a névválasztással, a beszédmóddal és bizonyos motívumok finom összjátékával 
az alteregó gyanújának árnyát az elbeszélıre (vagy ha úgy tetszik, magára az 
elbeszélésre). A névválasztás tekinthetı akár vallomásnak, az írói ethosz rejtett 
hitvallásának is: a szerzı mintha azt jelezné, hogy a Sinistra-vidék leírásakor, bármi 
legyen is a véleménye az úgynevezett »valóságról«, nem tekinti magát kívülállónak.”115 
Scheibner Tamás – Mártonnal egyetértve – ezt tartja „a regény egyik legnagyobb 
erényének, és az identitásokkal való játék értelmének, […] hogy a »rosszat«” nem 
rajtunk kívülinek tételezi, nem áldozatok és elkövetık bipoláris sémája alapján írja le a 
(totalitárius) világot, nem ad külsı vonatkoztatási pontot, hanem mindenkit egyszerre 
bőnrészesként és áldozatként nevez meg. ”116 (Kiemelés az eredetiben.) A fıszereplı-
szerzı közti „olvasói megfeleltetési vágyat” erısíti az a szövegbeli információ is, amely 
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alapján Andrej Bodor születési évszáma megegyezik a Bodor Ádáméval: „Most vettem 
észre – szólt közbe Andrej Bodor, és meglóbálta kezében Géza Hutira dögcéduláját –, 
egyidısek vagyunk. Mindketten harminchatosak. […] Igen, harminchatos, az egy 
nagyon jó évjárat volt – morogta Géza Hutira. – Mind vittük valamire.”117, ez a 
párbeszéd a 12., az egyes szám harmadik személyő narrátort mozgósító – ezzel a 
távolságtartást és objektivitást eredményezı – fejezetben zajlik, úgy vélem, a 
nyelvhasználat alapján is („mind vittük valamire”) ironikus eltolásról, elmozdulásról is 
lehet szó. Az érsek látogatásában egy városbeli utca, a Február huszonkettedike sor kap 
effajta – de már kevésbé felismerhetı, azonosítható szerepet, a(z utca)névképzı dátum 
megegyezik Bodor Ádám születésnapjával.118  
Andrej Bodor nevének (a magyar nyelvben használt rendhez képest) fordított 
sorrendje egyezik a többi sinistrabeli tulajdonnévvel, de nem egy romániai személyi 
igazolványhoz119  hasonló grammatikai leírásban, hanem a magyar fonetikát applikálva. 
Ez is erısíti Márton és Scheibner elıbb idézett és általam is osztott véleményét, hogy a 
szerzı egy kevert (identitású), de domesztikált, félig-meddig saját névvel ellátott, a 
körzeti rendbe alkalmazkodó regényhıssel egyrészt a közegbeli világ feloldhatatlan 
paradoxitását, hóhérok és áldozatok, elnyomók és elnyomottak dichotómiájának 
feloldhatatlan, ellentmondásában is összetartozó, egylényegőségét jelzi, másrészt egy 
interkulturális tér kevert nyelviségét is mutatja. 
„Az Andrej Bodor / Bodor Ádám szópár […] egymás torzított tükörképeiként, 
megcserélt és módosított ismétléseiként foghatók föl.”120 Kovács Béla Lóránt ezt 
kiterjeszti a különbség / hasonlóság viszonyára, ez utóbbi révén pedig arra következtet, 
hogy a szerzı autobiográfiai elemei is megtalálhatók a könyvben. „A nevek és az általuk 
jelölt figurák hasonlósága miatt néhol az a gyanúnk támadhat, hogy a szerzı valós 
alakjának részben valós emlékeit olvassuk. Az a kiazmus, amely a két név között 
létrejön, valóság és fikció viszonyát minduntalan felcseréli a könyvön belül. Ennek 
következtében visszakereshetetlenné válik az, hogy az Andrej Bodor és a Bodor Ádám 
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szavak között létrejövı térben a kitaláltság milyen fokán állnak az egyes 
történetelemek.”121 
Balla Zsófia firtatására – „hogyan kerül a családneved, egy valódi név a Sinistra 
körzet címő regényedbe? Méghozzá abban a formában, ahogy az egy romániai személyi 
igazolványban szerepelhetett?” –, a szerzı Bodor Ádám (kivételesen) betekintést enged 
az alkotáslélektani folyamatokba:  
„Csak sejtem. Az ismeretlen rokon, Andrej Bodor egyszer csak ott állt a 
küszöbön, dörömbölt, hogy bocsássam be. Pont akkor, amikor a legnagyobb szükségem 
volt rá. A Sinistra keletkezése idején, amikor ısállapotában már mocorgott valami, és 
már kezdett alakulgatni a történet, középpontjában ezzel a félig-meddig megfoghatatlan 
alakkal, egészen szokatlan módon még nem volt neve, ekkor hirtelen, mintegy 
megvilágosodás hatására behelyettesítettem egy képzeletbeli rokonéval. Azonnal életre 
kelt, föltalálta magát a környezetében, annyira megerısödött, hogy késıbb már nem 
mindig tőrte az »én«-alak alanyiságát, néha el kellett ıt küldeni harmadik személybe. 
[…] Az a Bodor, akirıl én írok, nem egészen tiszta ember, nemes terveket forgat ugyan 
a fejében, de amint közeledik céljai felé, rettenetesen bemocskolódik, cinkossá válik 
maga is. Apám ezt bizonyára nem vette volna jó néven, ıbelé sokkal kevesebb kétkedés 
szorult. Ha nem is rosszallólag, de legalábbis értetlenül vette volna tudomásul, hogy 
becsületes jó magyar családnevünk ily módon meghurcoltatott. A Bodor, egyébként, úgy 
találom, jó név, nekem legalábbis tetszik. Jó volt vele dolgozni.”122 Ezt úgy is érthetjük 
itt, mint a szerzı identifikációja (saját) kitalált / regénybeli nevével: a saját névvel való 
identifikáció egy fikciós munkán keresztül valósul meg. Az, ahogy a „félig-meddig 
megfoghatatlan alak”, Andrej Bodor mint egyes szám elsı személyő elbeszélı 
dominálni kezdte a történetet, bele kellett foglaltatnia egy harmadik személyő narrátor 
történetébe, autoritásának korlátozásaként is értékelhetı. 
2.1.2.3.2. Névtelen a zsákutcában 
 
Az érsek látogatásában a névadás Sinistra körzet-beli erıs tematizáltsága 
hiányzik. A narrátori pozíciót egy névtelen, személytelen én-elbeszélı, helynökségi 
                                                 
121
 Kovács Béla Lóránt: Etika és poétika között. 160. 
122
 Bodor Ádám: A börtön szaga 9–10. 
 42 
intézı veszi át, egy – a Névtelen Zsákutcában lakó – névtelen narrátor. A neve 
ismeretlenségét megerısítendı a múltja se sokkal ismertebb, annál inkább erısíti az ál-
„alteregójával”, Gábriel Ventuzával, az apja csontjai után kutató tábori lelkésszel való 
felcserélhetıségét. A Sinistra körzetben a hal-tálca, itt a sirály-nejloncafat transzpozíciót 
a „fıszereplık” átváltása/váltogatása/átváltozása bıvíti. Különös sorsuk is egybeköti 
ıket: mindketten, talán reménytelenül, s talán egyazon személyt, (közös?) apjukat 
keresik. A városba való érkezésük is (szinte) azonos módon zajlott le: Gábriel Ventuza 
„évekkel korábban érkezett Bogdanski Dolinára, azért, hogy elvigye innen az apja földi 
maradványait, de a végén ı is itt maradt. Mindjárt az elsı napon elveszítette minden 
pénzét, iratait is persze […]”123 Továbbá „ábrándokkal telve érkezett […], de már csak 
egy alsónadrág volt rajta, amikor nevelıanyám könyörületbıl befogadta”124. Ugyanúgy, 
pénztıl, iratoktól, ruháktól, identitástól megszabadítva érkezett a narrátor is Bogdanski 
Dolinára: „Már a város határában leterített az álmosság, a szeméttelep bőze ott lüktetett 
minden ujjbegyemben. Talán már egy hete aludtam egy dőlın esıktıl áztatva, és már 
kezdett rólam lemállani a ruha, amikor Hariton Manukian rám talált. Ölében vitt el a 
Colentina Dunka fodrászatába, a Névtelen Zsákutcába.”125 A szemétbőz foglyaiként 
napokig a város határán dekkolva kerültek a szeméttelepre, s vette ıket szárnyai alá 
(mindenki) nevelıanyja: Colentina Dunka. Ébredésük után pedig a beszédes nevő 
Névtelen Zsákutca, a „periféria centruma” lesz a következı, ideiglenes útállomásuk. 
Távozásuk is közös: ismeretlen erdıtolvaj-álruhában menekülnek sokadszorra a teleprıl. 
Kettejük szoros kapcsolatát, a különbözı funkciók, státusok egymás közötti váltogatását 
erısíti az elbeszélı sejtetı narrációja: „Mintha mindez velem történt volna meg.”126  
A narrátor névtelenségét Gábriel Ventuzával való felcserélhetısége, a figurába 
való belemosódottság is okozhatja, de ugyanúgy indukálhatja rejtenivaló tevékenysége, 
olykor titokzatos tettei, amelyeket névtelenül, azonosíthatóság nélkül könnyebb lenne 
nem-megtörténtté nyilvánítani. Kiszolgálója, részese a hatalmi rendszernek, 
információkkal látja el feljebbvalóit, már csak ezért is megbízhatatlan, akár elbeszélıi 
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funkciójában is.127 Az Andrej Bodor-féle szenvtelen, távolságtartó, olykor ironikus hang 
folytatódik Az érsek látogatásának narrátori hangjában is.   
A narrátor nem csak mesél, közvetít, elbeszél, hanem tevılegesen alakítja, 
formálja az eseményeket. Az én-elbeszélı, de olykor heterodiegetikusnak tőnı narrátori 
hang a körzetbıl való eltávozás után szólal meg, s innen származtatható – áttételes 
információk révén – a „mindentudása” azokról az eseményekrıl is, amelyeknél nem volt 
jelen, ugyanis az együttes szökésüket követıen Ivano Frankovszkban Gábriel Ventuza 
többször újrameséli – talán önmegértés vágyából – a vele történteket: „ott, ahol senki 
sem hallott minket, mesélni kezdett emlékeirıl. Azokról, amelyek közelebb vinnék élete 
nagy rejtélyéhez. Százszor és százszor elmesélte majdnem szóról szóra ugyanazt 
[…]”128. A sokszorosító névmás funkciójú számnév az elbizonytalanítás irányába mutat, 
korántsem nyújt kielégítı bizonyosságot a narrátor megbízhatóságában. 
2.1.2.3.3. Kísérlet az integritás megırzésére (Béla Bundasian) 
 
Az egyetlen szereplı, akirıl feltételezhetı, hogy a körzetbe lépése elıtt is azonos 
néven élt: Béla Bundasian. Andrej Bodor fogadott fiának (számőzetésének és szerelmi 
életének) történetei, valamint körzeti lelıhelyének említésekor ugyanazt a nevet említi, s 
ez erısíti azt a feltételezést, hogy Béla Bundasian az egyetlen szereplı, aki megırizheti 
személyiségének integritását, a rendszer-részessé vált Andrej Bodor iránti mély 
megvetésével és öngyilkosságával nem vállal részt a körzet aljasságaiban.129 Vélhetıen 
ı az egyedüli, aki nem hajlandó a többiek által elfogadott és a szövegvilágban 
„etikusnak”: pontosabban elfogadhatónak, és egyedüli játékszabálynak tartott 
szerepvállalásra. A körzeti, tehát „egyetemes” nyilvántartásból való törlését követıen – 
a rezervátumbeli egzisztencia egyedüli biztos pontnak tőnhetett életében – nem választja 
a felkínált szabadság lehetıségét, a körzet szabadon való elhagyása helyett öngyilkos 
lesz. A körzeti világból egyedüliként képes azonosulni gyilkossági tettével és vállalni is 
következményeit (a bőnt bőnhıdés követné), de a körzeti rend nem teszi lehetıvé 
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bármilyen etikai rend sinistrabeli alkalmazását, Béla Bundasian megfosztódik bármiféle 
morális megtisztulási-lehetıségtıl. 
Béla Bundasian az egyedüli (talán), aki elutasítja a rendszert, de igazi lázadásra ı 
is képtelen, hiszen az világos értékrendszert feltételezne. Fellázad ugyan: a 
„mostohaapja” ellen, nem hajlandó hitelesíteni az érte tett „áldozatot”, vagyis a körzet 
rendjébe beavatódott, ezért gyilkossá vált „apja”, Andrej Bodor tettét. Az apai rend 
elleni latens lázadás része, hogy – a körzetbeli rendszer groteszk, a különbözı szereplık 
hatalmi szóra összevonó kapcsolat-rendszer elfogadása helyett – nem viszonyul fiúként 
a magát (gondoskodó, aggódó) fogadott apaként bemutató Andrej Bodorhoz. Lázadása 
azonban csak önmagára irányul: öngyilkosságával nem a rendszert, csak saját magát 
eliminálja.  
2.1.2.3.4.  Maszkok, szerepek, kellékek 
 
A névvesztett, álneves figurák nem birtokolhatják énjüket, a megismerı / 
megismerhetı szerepük is háttérbe kerül: „Nem ismerem az illetıt. Biztos álneve 
neki.”130 A Sinistra körzetbeli álneves, álidentitású személyek szerepeket, szerep-
maszkokat öltenek magukra, Az érsek látogatásában pedig teljes, az öltözetet és ezzel 
együtt a hatalmi rendszert átmozdító szerepcsere következik be.  
Az egyetlen háromnevő, de többnyire csak egyik nevén emlegetett szereplı, 
Valter Comes Hamza egy meg nem határozott személy börtönbüntetését tölti álnéven, 
fölvéve „az illetı nevét, rabruháját, a szokásait”.131 Az idegen ruhák, álruhák, maszkok, 
kiegészítı kellékek (paróka, szakáll) használata sem idegen az itt élık számára, ami által 
identitást és szerepet is cserélnek, így lett a sinistrai hegyivadász–ezredes gárdából 
dolinai szerzetes–archimandrita csapat, s Gábriel Ventuza is a kámzsa felvételével 
vedlik át tábori lelkésszé.132 Az egyenruha felvétele biztosítja a hatalmi rend 
kiszolgálójává történı „elıléptetést”, ahogy a Sinistra körzetben is a szürke uniformis 
használata avatta a szürke gúnárokat Coca Mavrodin hegyivadászaivá, akik – a regények 
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terét átszövı hypertextuális utalások133 alapján – Az érsek látogatásában az egyenruhát 
lecserélve és papi ruhát öltve váltak szerzetesekké. Az (ön)azonosság birtoklása a 
szerepfelvételeken, szerepcseréken keresztül megvalósíthatatlan. Az identitás 
képlékenysége az arcrongálás mozzanatát hozza be: Natalia Vidra villámsújtotta arcát 
saját maga változtatja, formálja mássá naponta. „A helyet egész nyáron a legvadabb 
villámok látogatták, és alig akadt a hegylakók között olyan, aki ne viselte volna magán 
az égiháborúk nyomát. Belecsapott a villám már Natalia Vidrába is, kihullott tıle az 
egész haja, nem maradt egy szál szıre sem, de még a pihék is eltőntek róla. 
Szemöldököt például ceruzával rajzolt magának, reggelenként mindig más- és máshová, 
ettıl minden nap egy kicsit más lett az arca. Nem lehetett betelni vele.”134  
A vörös kakas külsı attribútumai alapján kapta elnevezését: „Mivel névrıl senki 
se ismerhette, kezdettıl fogva, hogy a nappal is vigyázó éjjeliır megpillantotta – 
mindjárt el is keresztelte – az egyszerő és sokatmondó vörös kakas név ragadt rá.”135 
„Piros haja, szakálla föl-föllobbant a fekete fenyık elıtt.”136 „A vörös kakas egyszerő 
vándornak mutatkozott, könnyő léptekkel szelte át a lejtıket, haja, szakálla, mint az égı 
csipkebokor, hol itt, hol ott lobbant föl a fekete fenyves alatt.”137 Ez a szövegrész arról 
biztosít, hogy identikusnak láthatjuk a figurát a nevével. Késıbbi szöveghelyen, Andrej 
Bodor visszatérése utáni nézıpontból meséli el a vörös kakasra utaló attribútumokkal 
való találkozását: „Már-már elmerengtem régi dolgaim fölött, amikor a közelben két 
darab vörös parókát találtam; fenyıgallyra akasztva, himbálózva szikkadoztak a 
szélben.”138 Az elsı idézett szövegrészek azt mutatják, hogy a maszk viselése is 
identifikációs mővelet (akárcsak a név), a második szövegrészben pedig az identifikáció 
hiányát mutatja: csak kellékek vannak, és nincs mögöttük senki / semmi. 
2.1.2.3.5. Név és birtokviszony mint identifikációs mővelet 
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A névadás, elnevezés fontossága és a Bodornál használatos eltolásos, eltávolító, 
viszonylagosító módszer a Sinistra körzet fejezet-címeibıl is kiolvasható: a többnyire 
önálló novellaként is olvasható regényrészek, fejezetek zárójelbe tett címe egy-egy név 
és a hozzá kapcsolódó birtokos viszony köré csoportosul (Borcan ezredes esernyıje, 
Andrej dögcédulája, Aranka Westin ablaka, Coca Mavrodin neve, Mustafa Mukkerman 
kamionja, Elvira Spiridon férje, Bebe Tescovina vére, Hamza Petrika szerelme, Connie 
Illafeld szıre, Géza Hutira füle, Severin Spiridon meglepetése, Nikifor Tescovina 
palástja, Gábriel Dunka neve napja, Béla Bundasian tüze, Géza Kökény éjszakája), 
három fejezetben kitüntetetten is szerepel a név, illetve a groteszk „beavatásra” utaló 
keresztelés, névadás (Andrej dögcédulája, Coca Mavrodin neve, Gábriel Dunka neve 
napja). A hatalom általi teljes ellenırzöttségben a Sinistra körzet szereplıi nem 
birtokolják a nevüket, a zárójelbe tett fejezetcímek – és ez a Sinistra körzet elbeszélés-
technikájára is vonatkoztatható – arra engednek következtetni, hogy a bennük megjelenı 
birtokviszony is elbizonytalanodik, esetlegessé válik. A nyelvi birtokviszony feltételezi, 
teremti a viszony által a birtok hatására a birtokost, vagyis identifikációs mőveletként 
érthetı. A Sinistra körzetben többször is a birtokviszonyok esetlegességét, birtok és 
birtokos „távolságát”, önkényes társítását követhetjük nyomon. A fıcím, a Sinistra 
körzet viszont nyitott, nem rendelhetı hozzá senki / semmi, illetve nem birtokolja senki / 
semmi. 
 
2.1.2.3.6. Kevert nevek, kevert (ál)identitások, kevert nyelvek 
 
A Bodor-prózában megjelenı nevek kevertsége, amely „multikulturális 
örökségük” lenyomata – vegyes lévén – indukálja identitásuk kevertségét. Kevert 
nevükhöz kapcsolódik kevert nyelvük is, amelyen és amelyet beszélnek, de többen ezen 
belül is megkeverednek: a sinistrabeli vörös kakasnak nevezett idegen mindegyik 
nyelven beszél, de egyiken sem tökéletesen: „Cingár, keszeg ember volt, ukránul, 
románul, magyarul vagy cipszerül egyaránt rosszul beszélt, és valószínőleg 
tisztességesen egyetlen errefele használatos nyelven sem tudott.”139 Cornelia Illarion 
(alias Connie Illafeld) viszont azért került elme(gyógy)intézetbe, mert túl sok nyelvet 
                                                 
139
 Bodor Ádám: Sinistra körzet. 7. 
 47 
tudott, beszélni azonban már egyiken se: „jóformán már egyetlen nyelven sem beszélt. 
Keverte ıket összevissza, és csak az értett vele szót valamelyest, aki ukránul, németül, 
románul és magyarul egyformán tudott, de nem ártott, ha az illetı például a ruszin és a 
cipszer tájszólásokat is ismeri.”140 A fımedvész Oleinek doki azon kevesek közé 
tartozik, aki rendelkezik ezzel a konglomerált nyelvtudással – fımedvészként a 
medvékkel, mint a körzet kivételezett, jellegükben antropomorfizált141 egyedeivel is ı 
tud „szót érteni” – ezért hárul rá Connie Illafeld „kezelésbe vétele”: medvészetbe való 
elhelyezésének feladata. A (beszélt) nyelvek kevertsége, a többnyelvőség tematizálása a 
nyelvköziség, nyelvek közötti, kultúrák közötti létmódot feltételezi. 
Mustafa Mukkerman, a hatszáz kilós átutazó kamionos is jól ismeri, beszéli a 
sinistraiak nyelvét, bár az errıl való tudását minduntalan hárítja: állítása szerint a nyelv a 
levegın keresztül jutott be hozzá, s amúgy is csak betanult szövegeket mond: „– Hol 
tanulta meg ilyen jól a nyelvünket? – szólt oda Coca Mavrodin. / – Hogy hol? Ó, hát 
csak így átutazóban. Bejön az a levegıvel az ablakon.”142 A nyelvtudás itt a hatalmi 
diskurzus részévé lesz, a levegı is lehallgató felületté válhat, vagyis rögzít és továbbad, 
ezért mondhat Mustafa Mukkerman rögzített, betanult szövegeket: „meg kell adni, 
tényleg ismered a nyelvet. / – Ugyan. Csak betanult szövegeket mondok.”143  
 
A nevek összetétele, sorrendje egy idegen hatalom erıszakos jelenlétére utal, 
írásmódjuk (némelyszer a magyar fonetika használata) sikertelen próbálkozás az 
integrálásukra. A kevert nevek, de a színmagyar Géza Kökény neve is sorrendet váltott 
(Zoltán Marmorstein, Géza Hutira, Aranka Westin, Jean Tomoioaga, Béla Bundasian 
stb.). A hatalmat képviselık kivétel nélkül idegenek (a Sinistra körzetben az ezredesek: 
Puiu Borcan, Coca Mavrodin, Titus Tomoioaga, Valentin Tomoioaga stb., Az érsek 
látogatásában az érsekek, „várakozási” sorrendben: Cozia, Zilava, Leordina, Butin; 
pópák: Tizman archimandrita, Eronim atya, a táborparancsnok, Periprava vikárius, 
Zelofan püspök, Mugyil, Punga, Fulga atyák). A nevek geokulturális kötöttségét jelzi, 
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hogy az írott és hangzó / kiolvasható közötti változat nem mindig esik egybe. A 
geokulturális tér nyelvi ismerete nélkül alighanem más kiejtést kapnak a Bodor-
prózában megjelenı vegyes eredető nevek. A regény elsı szava, a cím is név: a Sinistrát 
nem lehet magyarul kiolvasni (pontosabban kiejteni), tehát a szöveg az olvasót már az 
elején „kényszeríti” egy többnyelvő, többszólamú olvasásra. 
 
A körzetekbeli, emberek közötti kapcsolatokat nem a követhetetlen rokonsági 
szálak, hanem az abszurd szolidaritás határozza meg. A kiterjedt rokonsági kapcsolatok 
is álkapcsolatok (Andrej Bodor fogadott fia, Viktor Ventuza számtalan gyereke, 
Colentina Dunka mint mindenki mostohaanyja stb.), alapvetı hiányokat fogalmaznak 
meg. Itt mindenki mindenkinek a hozzátartozója, kiterjedt rokonsági szálak kapcsolják 
egymáshoz a szereplıket, még sincs senkinek se apja, se anyja. A familiáris kapcsolatok 
abszurdba hajló keveredését csak fokozza a parancsra történı cserekapcsolatok létrejötte 
és szövegbeli természetes elfogadása. A nevek nem feltétlenül jelzik a családi relációkat: 
a számtalan Tomoioaga ezredesnek (Titus halottkém, Valentin fényképész, Jean, határır, 
majd kocsmáros), a hatalom fenntartása érdekében mőködı fıtisztviselıknek ugyanaz a 
vezetéknevük, de semmi nem utal arra, hogy családi kapcsolat lenne közöttük. 
2.1.2.3.7. Asszociációs terek 
 
A Sinistra körzetben vegyesebbek, kevertebbek a nevek, Az érsek látogatásában 
viszont a román (kisebb mértékben szláv) nevek dominálnak. Az itt következı 
észrevételek valamiféle térhez kapcsolódnak144: a Pantelimon, Colentina, Leordina, Az 
érsek látogatásában elıforduló személynevek Bukaresthez (is) kötıdnek, egy-egy 
városrészrıl, ill. közeli faluról van szó145. Colentina, Az érsek látogatásának egyik fı 
szereplıjének, mindenki nevelıanyjának, talán az ısanyának, Colentina Dunkának 
román eredete a következı: ’colea în tină’, ’mă duc colea în tină’, vagyis „megyek oda a 
sárba, szennybe, mocsokba”. Több kritikus146 emelte e regény egyik fı motívumává a 
                                                 
144
 Konkrétan ahhoz a térhez, ahova foglalkozásom, munkahelyem köt. Ezt azért hangsúlyozom ki, mert 
ellenkezı esetben lehet, hogy nem figyeltem volna fel rá. 
145
 Ezen kívül (természetesen) tisztában vagyok más jelentés-mezıkhöz, -terekhez való kapcsolatukkal is.  
146
 Kálmán C. György: A szeméthalmok tövén. Élet és Irodalom 1999/24. 17., Bombitz Attila: Pungák a 
szélben. Bodor Ádám: Az érsek látogatása. Forrás, 2000/6, 107–112. 
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szemetet, szennyet, mocskot, mint fı szöveg- és térszervezı erıt, ugyanis Bogdanski 
Dolinát mérhetetlen szeméthalmok borítják. Etimologizálásomat megerısítette Mircea 
Cărtărescu Pururi tînăr, înfăşurat în pixeli c. esszékötetének egyik írása, a Colea,-n 
tină147, melyben szülıhelyének, -terének, a bukaresti Colentina-negyednek a 
bemutatására vállalkozott, írásának fı szöveg- és térmeghatározó elemeként szintén a 
mindent elborító, fullasztó szennyet, s a szemétben, szemét alatt és fölött, embertelen 
körülmények között egyik napról a másikra tengıdı emberek létét emelve ki.  
Mavrodin Románia egyik bortermı vidéke, Midia és Mahmudia dobrudzsai 
települések, Periprava a legkeletibb, a Duna-delta csücskében fekvı romániai község148, 
Zenobia, (amely egyszerre templom és rum-márka is, Bogdanski Dolina azért fejlıdött 
Sinistrához képest, mert ott templom se volt, a körzet egyetlen és igen kedvelt italaként 
pedig a denaturált szeszt vedelték), Nikifor régi, ma alig használt (vagy egyáltalán nem 
használt) román nevek, több név az ortodoxiára, kolostorhelyekre, a görög-szláv 
világhoz való kapcsolatra utal (Eronim, Tizmana, Cozia). Az utcák névadási gyakorlata 
áttételes allúzió egy román lokális térmegnevezı szokásra, amely fontosabb szentek 
nevét vagy történelmi események dátumát rögzíti és teszi egyúttal a mindennapi élet 
részévé. A Szent Akadémikusok utcája erre utaló ironikus allúzió, a Február 
huszonkettedike sor emellett a szerzıhöz való „eredettörténetbeli” kapcsolatra is utal.149 
A bodori utcanevekkel kapcsolatban jegyzi meg Szilágyi Júlia, hogy „Az utcanév épp 
úgy hírül adja az idı kisajátítását a névadó hatalom által, miközben az felmutatja saját 
értékkészletét, kulturális-jelképteremtı kapacitását.”150 
Jó néhány név pedig fricska a mindentudó, etimologizáló olvasó orrára: Burduf, 
Punga, Fulga, Mugyil, Zelofan, bár ezeket is lehet etimologizálni: a Burduf 
(marha)tömlı, közismertté a benne érı, orrfacsaró szagú, de nagyon jóíző juhtúró tette,  
(a Bodor-próza domináns meghatározója a szag, ezért Az érsek látogatásának Burduf 
állatorvosa óhatatlanul kapcsolatba kerül a sinistrai rettenetes, elviselhetetlen bőző 
Oleinek dokival). A Punga nájlon-zacskó (amely a sirállyal való transzponáltságon túl a 
mindent elborító szemét alapanyaga), Fulga ’fulger’ a villámra utalhat (amelynek 
                                                 
147
 Mircea Cărtărescu: Pururi tînăr, înfăşurat în pixeli. Humanitas, Bucureşti, 2004. 
148
 Periprava az ötvenes-hatvanas években a rezsimellenes elítéltek büntetıtábora volt. 
149
 Lásd a 2.1.2.3.1. fejezetet. 
150
 Vö: Szilágyi Júlia: Versenymő égı zongorára. In: Uı: Versenymő égı zongorára. Mentor Kiadó, 
Marosvásárhely 2002. 204-205. 
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gyakori és áldásos tevékenysége következményét, jelét Bogdanski Dolina minden 
lakója, fıleg Mauzi Anies magán viseli), de a ’fulg’ pehely jelentéssel is bír, Mugyil 
orosz jelentése (eufemizálva): férfi alsó testrész151. „Azok az értelmetlen elnevezések, 
melyekhez a nevek néha hasonlatossá válnak, egyszerően nem jöhettek volna létre 
másként, mint onomato-poétikai úton, azaz végeredményben ugyancsak sajátos értelmi 
tevékenység során. […] A név idiotizálása az értelmiség körében (s ma már a nép 
körében is) természetesen mi másról tanúskodna, mint e közeg szellemi 
kiüresedésérıl?”152 – írja Szergej Bulgakov; kijelentését átvetíthetem Az érsek 
látogatásában elıforduló, fent említett „idiotizált” nevekre, szövegbeli elıfordulásuk a 
közeg idiotizálódásának eredményeként is értelmezhetı. 
Több Bodor-recenzens próbálkozott etimologizálással, a Gábriel Ventuza 
nevéhez a latin szél153, ill. kaland154 jelentéseket társították. A ventuza köpölyt is jelent, 
másrészt szívókorongot, de használják az illemhely kidugaszolására is, a mocsok, 
szenny felszínre szívására, amely jelentéstársítás közelebb áll a Bogdanski Dolina-i tér 
legfıbb attribútumának, a szemétnek a jellemzésére. Dömötör Edit is etimologizálja és 
értelmezi az általam román asszociációs tereket mozgató neveket, amelyek eredménye 
viszont nem változtat értelmezésem következtetésén155. A többnyire görög-szláv és latin, 
vagy mohamedán (vagy inkább oszmán?) eredetre visszavezetett név-tövek tovább élnek 
– egy sajátos geopoétikának a bázisaként – a romániai köztudatban, vallási és 
köznevekként, hangsúlyosabban és kiemelten a térképeken. 
A névsorolvasásból kiderült, hogy olyan földrajzi tulajdonnevek is elıfordulnak 
a regényekben, fıleg Az érsek látogatásában, amelyek közismertek156: Tisza, Ivano 
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 Rigó Béla közlése. 
152
 Szergej Bulgakov: A tulajdonnév. 449. 
153
 Baróthy Zoltán: Ki a körzetbıl. Identitás és szabadság kérdései Bodor Ádám ‘Az érsek látogatása’ 
címő regényében. Iskolakultúra, 2002/12. 83–92. 
154
 Kálmán C. György: A szeméthalmok tövén. Élet és Irodalom 1999/24. 17. 
155
 Viszont megjegyzésre szorul, hogy a Paltin-berek eredetét a román palit-ra vezeti vissza (helyesebben: 
pălit), ’elsárgult, fonnyadt’ jelentést tulajdonítva neki. A pălit-nek ezen kívül szótári jelentése: ’megütött, 
megcsapott’, ’megperzselt, kiégett’, ’barna, napégette’. A szövegbeli Paltin-berekben történtekre (oda 
viszi a narrátor a papnövendékeket villamost nézni) inkább a kiégettség, a múlt relikviáinak szétfoszlása 
jellemzı. De a paltin (diakritikus jegyek nélkül) „egyszerő” jelentése ’juhar’. Nem kizárt, hogy ebben az 
esetben „egyszerően” a juhar-berek jelentéssel rendelkezik. Vö: Dömötör Edit: Bodor Ádám: Az érsek 
látogatása – mint “második regény”. 86. 
156
 Bodor a már említett interjúkötetében óvatosságra inti az etimologizáló kutatókat, azt állítva, hogy az 
általa használt nevek közül csak a Pop Ivan hegyorom található meg a térképen, ezzel ellentétben 
bizonyíthatóan sokkal több van. Önreflexív mondataiban is elmozdul az általa írt térképbe foglalt 
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Frankovszk, Orsova, Komarnik, Vama Veche, Mangalia, amelyekhez hozzájárul egyes 
személynevek helynévi eredete, Colentina, Leordina stb. Bodor Ádám prózájában egy 
imaginárius térkép konstruálódik meg, amely tudat által teremtett képe a próza által 
behatárolt térnek. „Valódi” térképpel – nem a sinistrai kutyaólakat is bejelölıre 
gondolok –, annak koordinátáit betartva és követve viszont „olvashatatlanok” ezek a 
szövegek. Endemikus narráció létére következtetek ebbıl, ezen helyek narratív 
trópusként funkcionálnak, olyan elbeszélı funkciót is betöltı szövegrészek, amelyekbıl 
a hely rajza és képe, önálló, csak a szövegben funkcionáló térképe rajzolódik ki157.  
 
 Bodor névadási szokását ironikus önreflexiója példázza, amely része az író 
írástechnikájának elrejtésére, a megfejteni akaró olvasás viszonylagosítására:  
„Manyevuc, Manyevuc – ez a név járt Lamos fejében, miközben a metró 
mozgólépcsıjén állva a kijárat felé közeledett. Reggel, ébredése pillanataiban költözött 
bele ez a név (hangzása után csakis személynév ez, nem pedig gyümölcsök, betegséget 
vagy perrendtartási elıírást jelölı szó), és azóta képtelen szabadulni tıle. Manyevuc 
vagy Manyevutz: többféleképpen is lehet írni a nevet. Kicsit örményesen hangzik, 
                                                                                                                                                
névrendszeri mutatóktól. Arra a kérdésre: Hogyan viszonyulnak tehát a kitalált, könyvbeli helység- és 
személynevek a valóságosakhoz?” anekdotázásba kezd, viszonylagosítja mindazt, amire a kérdés 
vonatkozik: „Nagyon lazán, igen áttételesen, legtöbbször sehogy. A Pop Ivan nevő hegyorom az egyetlen, 
amely valóban föllelhetı a térképen. És nagyjából azon a tájon, ahová történeteimet is helyeztem. Ez 
kétségtelenül, egyben támpont arra nézve, hogy körülbelül hová is képzeltem a Sinistra helyszíneit. […] 
De történt éppen a névadás terén, a kosárfonókénál sokkalta félelmetesebb dolog is. A Sinistra 
megjelenése után némely kritikus kockázatos elemzésbe fogott, amikor a névadási szokásaimat próbálta 
megfejteni. A Dobrin helységnevet valamelyikük román családnévre vezette vissza. Nem illik ilyen 
titkokról föllebbenteni a fátylat, nem az író dolga, de én most megteszem. Valamikor, zsenge 
ifjúkoromban a Gyalui-havasokban barangolva egy öreg turistával találkoztam, és miután csatlakoztam 
hozzá, megpihenve egy hegytetın, közösen számba vettük a környezı magaslatokat. Ennek végeztével 
elmutatott messzire, túl a Jára vizén egy ködöktıl homályos völgyre és azt mondta: az ott a Dobrin. A 
Dobrinból nem látszott az ég világán semmi, de a név, hangzásánál fogva azonnal megragadt bennem, és 
ahogy telt-múlt az idı, megtelt valami sejtelmes, örökösen ködfátylak mögött rejtızködı világ titokzatos 
elemeivel. Számomra évtizedeken át maga volt a sejtelem, az is maradt, mivel soha nem jutottam el oda. 
Dobrin neve, miután ennyi idın át bujkált, lappangott bennem, egyszer csak elıbukkant és megtalálta a 
maga méltó helyét Sinistra fiktív földrajzi és történelmi környezetében. Jóval a könyv megjelenése után 
Orbán György zeneszerzı barátom megajándékozott a Radnai-havasok régi katonai térképével. Nekem is 
megvolt egykor, de valamelyik házkutatás alkalmával éber és szemfüles egyének magukkal vitték, 
hiányzott azóta is rettenetesen. Nos, a regény belsı viszonyaiból annyi azért megsejthetı, hogy helyszíne, 
fikció ide vagy oda, valahol az északkeleti Kárpátokban, Máramarosban keresendı. Egy alkalommal 
kinyitottam a térképet, és ujjammal ráböktem arra a tíz kilométer sugarú térségre, ami Sinistra geográfiai 
megfelelıje lenne. Ujjbegyem közelében egyetlen szó virított: Dobrin. Egy jelentéktelen patakocska neve. 
A döbbenettıl azóta sem ocsúdtam fel. Az ember addig-addig ügyeskedik, amíg kitalálja a színtiszta 
valóságot.” A börtön szaga. 186. 
157
 Vö: Thomka Beáta: Beszél egy hang. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001. 88. 
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bizonyára a v u c vagy v u t z végzıdése miatt, s ezzel az Issekutz tulajdonnévre 
emlékeztet, ám az is igaz, laikus ember számára a M a n y e valamivel örményesebb, 
mint az I s s e. Bár tudja a fene. Ha létezik Manyevuc nevő ember, az föltétlenül 
görnyedt hátú gyógyszerész, nıtlen, alapos és megbízható embere a szakmának.”158 
(Kiemelések: Bodor Ádám.)  
Radnóti Sándor írja Bodor Ádám névadási poétikájáról: „Bizonyos, hogy Bodor 
Ádám irodalmunk legnagyobb névadói közé tartozik. De a névadás különös jelentısége 
másra is rámutat. Bodor a képzelet szabad termékének tartja a mővet, amelyhez soha 
nem veszi igénybe közvetlenül azt, ami megtörtént vele. Sıt, munkái fordított 
viszonyban állnak a mindennapi valósággal. Számos anekdotája van arról, hogy utólag 
megtalálta a berlini telefonkönyvben a Muckermann nevet, hogy utólag fölfedezte az 
északi Kárpátokban a jelentéktelen Dobrin patakocskát, sıt, hogy erdélyi éveiben az Egy 
hely, ahol kosarakat fonnak címő novellája nyomán egy kosárfonó mőhely dolgozói 
olyannyira magukra ismertek, hogy bizonyos helyreigazításokat kértek. A képzeletnek 
ez az uralma azonban egyben a szöveg uralhatatlanságát is jelenti (a megtalált helyrıl az 
író maga sem mozdíthatja ki, ami odakerült). A nevet tehát nemcsak adja, hanem kapja 
is. S ez éppúgy teret nyithat egy romantikus, mint egy posztmodern poetológiai 
olvasatnak, továbbá teret nyithat az úgynevezett referenciális és az úgynevezett 
önreflexív olvasatnak is.  
Annál is inkább, mert a névadásból további titkokat hámozhatunk ki. A 
zavarkeltés Bodorra olyannyira jellemzı fogását. Ha a fıhıs családneve történetesen 
megegyezik az íróéval, az olyan olvasói reflexeket és elvárásokat indít be, amelyeket az 
író éppen azzal vesz számba, hogy nem elégíti ki ıket. Másfelıl viszont – mint 
megfigyelték – Bodor névadásai gyakran éppen a névvesztéssel vagy annak rémével 
függnek össze. Az identitást a név elvesztése mindenütt alapjaiban roppanthatja meg, 
mégis nehéz volna tagadni, hogy ez Bodornál egy helyre mutat: Kelet-Európára – e 
térség bumáskáira.”159  
2.1.2.3.8.  Cím-név elmozdulások 
 
                                                 
158
 Bodor Ádám: Mozgólépcsı. Helikon, 1980/4. 4., illetve In: A Zangezur hegység. 
159
 Radnóti Sándor: A megtalált hely. Bodor Ádám 70. Élet és Irodalom, 2006. 02. 17. 7. 
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A cím paratextuális elem160, a narráció határjelenségeivel hozható kapcsolatba, 
amelyek elválasztják a fikció világát az olvasó „reális” világától. Az elbeszélés egyik 
stratégiailag legfontosabb pontja, amely ennélfogva a narráció központi kategóriáiról is 
megelılegezheti a fontos tudnivalót. A cím a narráció identifikációs rendszerének egyik 
alapeleme, amely „megjelölı erejénél fogva […] széleskörő szemantikai szerepet 
játszhat.”161 A Sinistra körzet címe egyben az egyik legfontosabb szövegformáló 
komponensnek, a teremtett térnek is a neve. A sinistra szó latin eredető, etimológiáját 
tekintve: ’baljóslatú’, ’vészes’, ’vészjósló’, ’gonosz’, ’sötét’, ’gyászos’ jelentésekkel bír; 
román megfelelıje, a ’sinistru’ (amelynek szótári jelentései között mind megtalálhatók 
az elıbb felsorolt jelzık, kiegészülve az ’elemi csapással’162) gyakran használt szó. 
Ezúttal beszélı névként azonosíthatjuk a Sinistra körzetet, mert a név jelentése 
determinálja a teret benépesítı személyek sorsát (ugyanakkor a térlakók is befolyásolják 
a tér meghatározottságát). A Bodor-nevek – a konkrét Sinistra névtıl is eltekintve – 
beszélı nevek163, a maguk módján: a nemzetiségi konglomerátumot beszélik el.  
Az érsek látogatásának címe nem tartalmaz konkrét nev(ek)et, a szövegben 
viszont minduntalan újabb nevő érsekek beígérése történik. Ezzel a cím maga 
kiüresedik, névtelenné válik, ugyanis egyik beígért érsek sem érkezik meg, csak állandó 
mozgás, eltolódás van. A két regény közötti elmozdulás a címekben is megmutatkozik: a 
„Sinistra körzet” a teret jelöli, „Az érsek látogatása” pedig a temporális és 
cselekménybeli elmozdulást. A Sinistra körzetben (viszonylag) statikus a táj, Az érsek 
látogatásában viszont – a temporalitás, az idıbeli appercipiálás miatt, de a beidézett 
konkrét térváltás miatt (a Medvegyica folyó határmódosító szerepénél fogva) – 
elmozdulni látszik. Tehát nemcsak a személyek, hanem a földrajzi tér is változtatja, 
viszonylagosítja az önmeghatározását, behatárolhatóságát, ezért tartom célszerőnek 
(konkrét és átvitt értelemben is) határidentitásokról beszélni. 
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 Vö: Gérard Genette: Transztextualitás. Burján Mónika (ford.). In Helikon, 1996/1. 82-90. 
161
 Vö: Csuday Csaba: A név: a „Másik”, a névtelenség: az „Én”. Café Bábel, 2001/4. Tél, 18. 
162
 Vö: Bakos Ferenc: Román-magyar kéziszótár. Akadémiai Kiadó – Kriterion Alapítvány, Budapest, 
1993. 688. 
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 Nem a Kovalovszky Miklós tanulmányában írt beszélı nevek alkategóriája szerint. Tolnai Vilmost 
idézi Kovalovszky, aki szerint a beszélı nevek „az irodalomban elıforduló olyan tulajdonnevek, melyek 
már puszta köznévi jelentésüktıl fogva is testileg, lelkileg, vagy más módon jellemzik viselıjüket, 
mintegy magukért beszélve bemutatják tulajdonságaikat.”  Kovalovszky szerint „az irodalmi névadásnak 
ez a típusa megfelel az ısi primitív névadásnak.” Kovalovszky Miklós: Az irodalmi névadás. Helikon. 






2.2. Elhallgatás   
 
„Ott vannak, csak nem látszanak.” 
Bodor Ádám: Tanyai lány164 
 
 
„…amirıl nem lehet beszélni, arról hallgatni kell (…): 
 ezt kizárólag a filozófus vallhatja, az író, az irodalom, a mővészet soha. (…) 
 A költészet és az irodalom pontosan ezen a határon kezd mőködni. (…) 
 Egy igazi írónak nem az a témája, amirıl beszélni lehet, hanem amirıl nem lehet.”  





Bodor Ádám prózauniverzumának egyik szövegformáló komponense az 
elhallgatás alakzatának következetes megjelenése. A ki nem mondás, az elhallgatás 
helyén „megszólaló” szövegdarabok réseiben a rejtély, az elrejtettség, a titokzatosság, a 
megmutathatatlanság vagy az elutasítás „láthatóvá” válása lehet az olvasói keresés tétje. 
Az elhallgatás is csak a kimondás révén válik érzékelhetıvé a megmutatkozás 
mögöttiségének tartományaiban.  
A kihagyott, elrejtett, elhallgatott dolgok „ott vannak, csak nem látszanak”. Ezt 
az elrejtettséget próbálja felszínre hozni, érzékelhetıvé, láthatóvá tenni az értelmezı 
(jelen esetben jómagam), a benne foglalt kudarc lehetıségével is. A keresés a túlzott 
szándékoltságú kutatás kudarcát is magában foglalja: „Amit túlzott szándékoltsággal 
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keresünk, azt nem érjük el, a felismerések és értékek ezzel szemben megjutalmazzák azt, 
aki elmélkedı életében képes volt feltárni azok spontaneitását.”166 
Maurice Merleau-Ponty A közvetett nyelv és a csend hangjai címő tanulmánya 
alapján elmondható, hogy a nyelv és a jelentés nem esik egybe, mivel a nyelvben 
teremtıdı jelentés a nyelv antropomorfizált arca, rétege. „Létezik a nyelv homálya: 
sehol nem ér véget, hogy tiszta jelentésnek hagyjon helyet, semmi nyelven kívüli nem 
korlátozhatja, a jelentés pedig csupán a szavakba kódolva jelenik meg benne.”167 Vagyis 
a jelentéssel bíró nyelv nem fedi le a nyelv egészét. „A jel hiánya adott esetben jellé 
válhat, a kifejezıerı pedig nem a diskurzus egy elemének hozzáigazítása a jelentés 
minden egyes eleméhez, hanem a nyelv olyan mővelete a nyelven, amely hirtelen 
elmozdul saját jelentése felé. […] A nyelv kérlelhetetlenül szól, amikor lemond 
magának a dolognak a megnevezésérıl.”168 Amikor elhallgatást érzékelünk, a jel 
hiányát, akkor szól a nyelv a maga megfoghatatlan konkretizálhatatlanságában. Mihelyst 
jelentést tulajdonítunk az elhallgatásban megszólaló nyelvnek, antropomorfizáljuk. 
Ugyanakkor ezt – éppen azért, mert a nyelv szól – sohasem lehet teljes mértékben 
jelentéssé stabilizálni, konkretizálni. A Bodor-próza nyelve értelmezhetıségének 
nehézsége éppen ebbıl fakad, a nyomokat érzékeljük – Merleau-Pontyval szólva: – a 
csend hangjait és ezeknek egyértelmő jelentésekbe való átfordításának kudarcát.  
„Márpedig ha kiverjük a fejünkbıl az eredeti szöveg gondolatát, melynek 
nyelvünk a fordítása, avagy kódolt változata volna, beláthatjuk, hogy a teljes 
kifejezhetıség gondolata nonszensz, hogy minden nyelv közvetett vagy utalásszerő, 
vagy ha úgy tetszik, néma csend.”169 (Kiemelés az eredetiben.) 
Egy-egy általunk a szövegnek tulajdonított jelentés nem a szavakban, hanem „a 
szavak között van, az általuk körülhatárolt térben, idıben és jelentés-összefüggésben, 
ahogy a moziban a mozgás az egymást követı mozdulatlan képek között jön létre.”170 – 
mondja Merleau-Ponty. Az elhallgatás a filmkockák közötti szünetekhez, résekhez, 
hézagokhoz hasonlítható. Bodor Ádám próza-anyaga is ehhez hasonló: a filmkockák 
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közötti szünetekben képzıdött elhallgatáshoz, csendhez. Hasonló a szobrász által 
megformázott, minuciózisan csiszolt darabhoz, a próza képszerősége a festmény vagy a 
fénykép171 képiségét idézi, a filmszerő vágások pontossága pedig a végsı letisztítást 
eredményezi. A társmővészetekhez (is) közelálló bodori prózában következetesen 
megjelenı elhallgatások viszont a nyelv médiumában történı teremtıdés 
problematikusságát jelzik. 
Ahogyan valami a megnevezés, névadás által válik létezıvé, valaminek a 
következetes elhallgatása annak elutasítását, „nem-létezınek” nyilvánítását jelenti. 
Másfelıl az elhallgatás a nyelvben nyomszerően mőködik, ott van a ki nem mondottak 
nyoma. Ezt a ki-nem-mondottságot érzékeljük az olvasásban, ezért az elhallgatás nem 
csupán megszüntetés, hanem teremtés, tételezés is. A moralitás-síkok elcsúszása azt 
vonja maga után, hogy nem lehet „ugyanúgy” megszólalni, az etika ellehetetlenítıdött, 
mindennek elutasítása a róla való beszéd negációját és negligálását eredményezi. Az 
elhallgatás a hazugság elutasítása is, az élet- és rendszerhazugságok, álságok, 
színjátékok módszeres és következetes kerülése. Bodor Ádám prózája azt jelzi, hogy 
abban a világban, ahol az emberek közötti össze- és szétcsúszott viszonyok 
ellehetetlenültek, kikezdhetetlenül eltávolodik a moralitás kérdése, következésképp a 
tematizálása is megkérdıjelezıdik. „A hallgatás korántsem azt jelenti, hogy néma 
valaki, hanem hogy nem hajlandó beszélni, tehát mégiscsak beszél.”172 
Ezért az elbeszélés lehetetlensége az el-beszélés, kikerülés által mutatkozik meg, 
a kimondás el-különbözıdése, a verbalitás hiteltelensége prezentálódik a Bodor-
prózában. A hamis, hazug rétegek elutasítása, ezekrıl való „nem-beszélés” csak a 
hallgatás révén valósul meg, ugyanakkor az elhallgatás érzékelteti, hogy léteznek ezek a 
rétegek. 
 „A csend az, amikor semmi nem hangzik (vagy még nem hangzik) – a hallgatás 
az, amikor senki nem beszél (vagy valaki – személy – nem beszél). Hallgatás csak az 
emberi világban (és csak ember számára) lehetséges.”173 – írja Mihail Bahtyin. A csend 
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a nyelv csendje, ami kívül marad az emberin. A csend megfoghatatlan, dezantropomorf, 
tılünk független entitás, antropomorfizálásával válik megfoghatóvá, hallgatássá, 
elhallgatássá.  
„Hajthatatlan szigora: a csend beiktatásával írni.”174 Pozsvai Györgyi Bodor-
monográfiájának könyvborítójára is kiemelt mondata a Bodor által teremtett 
„szöveguniverzum” értelmezésének alaptételévé vált: a csend, a magány az író 
létérzékelése is. 
A Bodor-epika feszültségének egyik forrása a csend ürességének megmutatása. 
Az elhallgatást követı szünetben, a megszakítás után közös gondolati síkra terelıdhet a 
megszólaló és a hallgató. A valakivel való együtt-hallgatás olykor kifejezıbb, mélyebb 
megértést hozhat létre, mint a nyílt diskurzus. 
A szavak, mondatok közötti csendben történik valami, a hézagban175, a résben 
van az, ami elmondhatatlansága révén megjelenik, megmutatkozik, a csend hallhatóvá 
válik176. A megszakítás nem hátráltatja a kommunikációt, hanem éppen az, ami lehetıvé 
teszi a diskurzust, a dialógust, „a diszkontinuitás biztosítja az egyetértés 
kontinuitását.”177 – írja Maurice Blanchot a megszakítás szerepérıl. A beszéd a 
csendzóna nélkül nem létezhetne, nincs megszólalás megszakítás nélkül. A diskurzus 
létrehozásának feltétele a szekvenciális tagolás. A pauza, a szünet teszi lehetıvé a 
beszélgetést178, a megszakítás a váltást. „Megszakad, hogy meghallgattassék, 
meghallgattatik, hogy szóljon.”179 – mondja Maurice Blanchot. Az – idegenségre, a 
végtelenséget jelölı hiátusra felelı – megszakítás bevezeti a várakozást, amely a két 
beszélı távolságát méri fel: a csökkenthetı vagy csökkenthetetlen távolságot. A 
megszakítás révén a dis(z)kurzus dialógussá, azaz disz-kurzussá válik, amely által 
létrejöhet a kommunikáció. „A beszéd hatalma megszakad, és a megszakítás oly 
szerepet játszik, amely alárendeltnek tőnik, pontosabban az alárendelt váltakozás 
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szerepének, ám ez a szerep oly rejtélyes, hogy magának a nyelv titkának a hordozójaként 
jelenhet meg: a mondatok közötti szünetként, az egyik beszélı szüneteként a másikkal 
szemben, és figyelmes szünetként, az egyetértés szüneteként, amely megkétszerezi a 
kifejezés hatalmát.”180  
2.2.1.1. Az elhallgat(tat)ottak megszólalása  
 
A hallgatás helyén az elhallgatott / elhallgattatott szólal meg, válik jelenlevıvé. 
Valami megmagyarázhatatlan, kiismerhetetlen, de rendszert alkotó elhallgatott 
rend mőködik a szövegvilágokban, a Bodor-prózát benépesítı emberek paradox módon 
otthonosan érzik magukat a körzeti rendben, a túlélésre rendezkedtek be, bizonyos 
kódok mentén igyekeznek kiismerni a világ rendjét. Elmondással és ellentmondással 
küzdı, töredékes a megszólalásuk, mert a térvilág is, amiben mozognak és amivel 
kölcsönösen meghatározzák egymást, ellentmondásokkal, törésekkel / töredékességgel 
terhelt. 
A Bodor-prózában megjelenı emberek közötti kommunikáció minimális, 
redukált, az információ – amelynek emberek fölötti / mögötti áramlása behatárolhatatlan 
– viszont határtalan, terjedése leszőkíthetetlen, ezért uralkodhat a „mindenki mindent 
tud” elve.  
A Bodor-prózában megszólalók, az érzékelhetı hierarchia különbözı fokain 
elhelyezkedı egyének, csoportok közötti diskurzus a hatalom által diktált feltételek 
között zajlik: a hatalom által meghatározott emberek a rend részeseivé, s ezáltal a 
rendszer nyelvének használóivá váltak. „A hatalom ugyanezen a nyelven szólal meg, 
megszólíthatósága éppen ebbıl fakad: nem kisajátítja a kódot, hanem használja. A 
hatalom nyelvbe férkızése ezáltal lesz teljes: ha valaki megszólal, kénytelen lesz úgy 
beszélni, mint az erıszak képviselıje.”181 – írja Szilágyi Márton. A hierarchia 
nyelvhasználata szempontjából érdemes összehasonlítani a Sinistra körzet kiváló román 
nyelvő fordítását az eredeti magyar nyelvő szöveggel. Marius Tabacu fordításában 
precízen érzékelte a magázódás-tegezıdés viszonyának ebbéli megnyilvánulását, 
ugyanis a román nyelvben a többféle magázó-nyelvforma létébıl adódóan nyilvánvalóvá 
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válik a diskurzusban a társadalmi hierarchia különbözı szintjein álló személyek közötti 
viszony182.  
A nyelv nélküli, nyelvtelen, marginalizált, periférikus, de mégis a centrumhoz 
tartozó emberek, csak a hatalom által uralt és diktált szikár, bürokratikus, álságos, 
formalizált, közhelyekkel tőzdelt nyelvén képesek megszólalni. Ám ez a nyelvhasználat 
olykor átcsap ironikus megszólalásba, vagy a megszólalás megtagadásába, ami jelzi, 
hogy a hatalmi diskurzus sem képes teljes ellenırzöttség alatt tartani a körzeti világot. 
Van valamiféle kölcsönös egymásrautaltság a hatalmi rendszer és kiszolgálói között, 
hiszen a hatalmi diskurzus nem lenne érvényes a neki kiszolgáltatott (és az ıt kiszolgáló) 
réteg léte nélkül. A sinistrai világban élı emberek részesei a hatalom által diktált 
rendnek, az elnyomottságban és kiszolgáltatottságban teljesen és öntudatlanul alá vetik 
magukat, a beilleszkedésük együttmőködést feltételez, részét képezik a rendszernek. İk 
is generálják a leképzıdött világot, amely nélkülük nem jöhetett volna létre. Ez a 
kölcsönösségi reláció nem egy adott, rögzíthetı idıpontban, hanem képlékeny és 
hosszas, szivárgásos, az emberekbe való „beleivódás” révén jött létre. 
A beszédre, a megszólalásra való képtelenség általában az alá-fölérendelt 
viszonyok létét feltételezi. Az alárendelt egyén – perifériára való kiszorultsága révén is – 
nem képes a megszólalásra, önmaga irányítására, bármiféle ellenállás kinyilvánítására, 
alárendeltjévé válik a Másiknak. Ricoeur az emberi beszéd, a megszólalás mögött az 
erıszak jelenlétét feltételezi: „Az erıszak az, ami beszél és jelentésre tör. Ily módon fel 
kell tárnunk a diskurzus és az erıszak köztes mezejét, ami nem más, mint az emberi 
beszéd maga: diskurzus és erıszak elegye.”183 A Bodor-mővekben az elhallgatást 
választó megnyilvánulások, a ki nem mondott beszédek a hatalom erıszakjával való 
szembeszegülést is prezentálják a szereplık esetében, nyelvszemlélet szempontjából a 
korábban idézett Merleau-Ponty szöveghelyekhez kapcsolódóan elmondható, hogy a 
Bodor-szövegek elhallgatásként érthetı szöveghelyei éppen hogy nem tesznek erıszakot 
a nyelven. Ezek az elhallgatás-helyek hagyják szabadon a nyelvet. 
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A megszólalás elhárítását választók idıélménye, idıérzékelése, a szövegekben 
megjelenı atemporalitás, az állandó, meg nem szőnı, a múlt törlését is célul kitőzı 
konstans jelen a felejtés stratégiáját mozgósítja: „a felejtésrıl mint menekülésrıl van szó 
és az ıszintétlenség kifejezıdésérıl, elhárító stratégiáról.”184 Erre utalhat Andrej Bodor 
Sinistra körzetbe érkezése utáni idıvesztés élménye: „attól fogva sokáig nem tudtam, 
hétfı van-e, szerda avagy szombat. Az idı múlását a Dobrin oldalában a hófoltok 
alakváltozásai jelezték.”185, valamint Nikifor Tescovina (korábban is idézett) utasítása a 
korábbi, körzeten kívüli élet elfelejtésére: „– Érted a dürgést, azt látom. És máris felejtsd 
el a nevedet. Annyira, hogy ha véletlenségbıl meghallod a közeledben sziszegni, meg se 
rezzenj. Mindenhez fapofád legyen.”186 
2.2.1.2. Az elmondhatóságban rejlı kétely 
 
Bodor Ádám írásaiban a szövegcsend a megismeréshez, az elmondhatósághoz, a 
megnyilatkozás hitelességéhez való hozzáférés kételyét tematizálja. 
A szöveg elhallgatásai nemcsak valaminek az elutasítását, negációját jelzik, 
hanem a nyelv problematikusságát, a kifejezhetıségbe vetett kételyét is. „Az elhallgatás 
mint a verbális közlés szélsı értéke az irodalmi nyelv korlátozott képességeit 
hangsúlyozza. A nyelvi kompetencia hiányára utaló metanarratív eljárások a nyelv 
»töréseinek« tekinthetık, melyben metafizikai világképünk, logocentrikus nyelvi 
kultúránk határai válnak láthatóvá.”187 – írja Zsadányi Edit A csend retorikája címő, 
kihagyásalakzatokat vizsgáló könyvében.  
Az elhallgatás is határon van: a megszólalás és a némaság között. Az elhallgatás 
viszonyrendszert fejez ki: „Az elhallgatás az irodalmi nyelv olyan határesete, amely 
érzékelteti a nyelven túli jelenséget, ugyanakkor ehhez a hozzáférhetıséget csakis a 
hallgatás képes biztosítani, amely a többi szószerő nyelvi elemhez viszonyítva jön 
létre.”188 Az elhallgatás a nyelv és a nyelv csendjének (Merleau-Ponty) a határán 
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képzıdik. Ahogyan Zsadányi írja: „Az irodalmi elhallgatás csak nyelvben értelmezhetı 
mint a nyelvhez tartozó hiánykategória, a kihagyás jelensége kizárólag a többi nyelv 
jelenlétében, azokhoz viszonyítva jöhet létre.”189 Az elhallgatásalakzatokban maga a 
nyelv szólal meg, mint morajlás190, ezáltal ennek befoghatóságának kételyét is hordozza. 
Bizonyos értelemben utalhatnak erre Zsadányi Edit alábbi mondatai: „Az irodalmi nyelv 
a közbeékelt elhallgatásalakzatok révén megfogalmaz egy olyan (nyelvi) állítást, hogy 
létezik nyelvileg hozzáférhetetlen tapasztalat.”191 „A kimondhatatlanság az egyetlen 
nyelvi kategória, amely még utalhat a nem emberi, emberi gondolkodással 
megközelíthetetlen természeti világra.”192  
A recepcióban többen foglalkoznak Bodor elhallgatásos, kihagyásos retorikai 
alakzatával. Balassa Péter szerint – aki az azóta többször idézett, Az Eufrátesz 
Babilonnál címő elbeszéléskötetrıl írt kritikájában a magyar novellistaként aposztrofálja 
Bodort – „Bodor Ádám novellisztikájában van valami, ami a napnál is világosabb 
rejtélyre hasonlít: minden együtt van, nyilvánvaló, csak nem tudunk nevet adni neki, 
anélkül, hogy az untig csépelt „elhallgatásos” technikával élne. Nála nincs mögöttes; 
ami látható, az a mögöttes. Nem az a rejtélyes, amit nem mond ki, illetve ilyen nincs, 
hanem az, ahogyan ez a világ él, mőködik, egyben van, holott valójában elemeire 
széthullott. Szerkezeti abszurdum, mint Ottliknál a szaxoviola. Ez is csupán a 
mozdíthatatlanul arányos novella-forma és archaikus ballada összefüggését sejteti.”193 
(Kiemelés B. É.)  Fontos kiemelni a Balassa-idézetbıl, hogy a Bodor-szövegek esetében 
nem mögöttes, kikövetkeztetı, „elhallgatott” szöveghelyek vannak. Az ilyen típusú 
elhallgatásnak számos példáját megtalálhatjuk többek között a diktatúrában az 
úgynevezett sorok közötti olvasásmód áthallásaiban, ahol éppen ezért az elhallgatás 
egyszerően kihagyás volt, hiszen a kollektív befogadó-közösség tagjai egyértelmően 
dekódolhatták a kihagyott, el nem mondott elemeket (például így mőködtek a Sütı-
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drámák korábban népszerő, parabola-szerő befogadásai, és éppen ezért veszítettek 
népszerőségükbıl a referenciaként mőködı rendszer megszőnése után194.) 
2.2.1.3. Elhallgatás a szövegterekben  
 
A Bodor-próza összességét alkotó novellák és regények történeteinek, 
cselekményeinek pontos, rögzíthetı meghatározása az elliptikusság miatt szinte a 
lehetetlenség határát súrolja. S mivel a megnevezés egyben birtokbavétel is, Bodor 
(talán) a saját szövegeit is távol tartja magától. Azért eszközöl rajtuk kisebb-nagyobb, 
olykor elenyészı, olykor nagyon is releváns változtatásokat, mert az utólagos, szövegbe 
való beavatkozás viszonylagossá teszi a benne foglaltakat is.  
A novelláknak, elbeszéléseknek legfıként a vége „hiányzik” (ha ezt a különbözı, 
átírt változatokban a szerzı utólagosan pótolta195, akkor az – véleményem szerint – az 
írás „kárára” vált a túlmagyarázás, feszültségcsökkenés révén). A feltételezések, a 
különbözı értelmezési variánsok az interpretációk nyitottságát biztosítják, s így 
folyamatos feszültségben tartják az olvasás folyamatát. Eldönthetetlen, hogy mi lett az 
öngyilkosjelölttel a Vonat196 címő novellában. Az elbeszélés folyamából kimarad úgy az 
elızmény, mint a végkifejlet, s úgy van szó valamirıl (vagyis az öngyilkosságról), hogy 
nincs is szó róla. A Bodor-prózában tipikusan elıforduló „valaki”, névtelen akárki 
öngyilkosságának megjelenítésébıl hiányzik az oda vezetı út bemutatása. Sıt, maga az 
öngyilkosság prezentálása is hiányzik, a szöveg nem ad megnyugtató választ arra, hogy 
valóban bekövetkezett-e az esemény. A mozdonyvezetı és a főtı látszólag 
semmitmondó, elterelı – a novella felütésében bevezetett témához képest elmozdított 
szinten zajló – párbeszéde csak fokozza az olvasóban maradt feszültséget: „– Mi az? / – 
Kiskutya – mondta a mozdonyvezetı. / Egy férfi odajött és felnyúlt a kosár után. 
Mosolygott. / – Köszönöm – mondta. / – Viszlát. – A mozdonyvezetı is mosolygott. A 
főtı mellette állt. – A szobrász volt – magyarázta neki. Álltak az ajtóban, várták, hogy 
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lekapcsolják ıket. / – Jól jöttetek? – kérdezte lentrıl a vasutas. / – Jól hát. Simán. / – 
Akkor viszlát. / – Viszlát.”197  
A réten198 címő novellában Göb és a narrátor úgy temetnek el, büntetésbıl, egy 
élı macskát, hogy arról közben szó sem esik. A tanú199 címő elbeszélésben szintén a 
„legfontosabb” marad ki: mi vagy ki ellen, mi okból tanúskodik „félre” Jakab. (A 
példákat hosszasan lehetne sorolni.) De legtöbbször a cselekmény színhelye és az 
esemény(ek) ideje van elrejtve, ami teret engedhet az általánosításnak, 
többértelmősítésnek. 
A szöveg szőkszavúsága korrelál a megszólaló szereplık szőkszavúságával: „A 
dolinai nem valami bıbeszédő népség, így mindössze annyit lehetett megtudni, hogy a 
szökevények, mivelhogy valószínőleg egyenesen a hulladék mélyérıl érkeztek, még a 
ketrecbıl is rettenetes bőzt árasztottak.”200 (Kiemelés B. É.) – áll Az érsek látogatása 
címő regény elsı oldalain, mintegy szövegbeli utasításként is, hogy ne legyenek túlzott 
elvárásaink a Senkowitz nıvérek szökési történetének kinyomozása tisztázásában. Az 
érsek látogatása és a Sinistra körzet szövegtereire egyaránt jellemzı az elhallgatások, ki 
nem mondások, szőkszavú utalások alkotta rendszer. Az esetleges „bennfentes” 
megszólalásra, véleményformálás közlésére azonnali leállítás a válasz. „Legközelebb 
majd meglepem – mondta. – De nagyon. Kieresztem a kerekekbıl a levegıt, például, 
vagy valami ilyesmi. Esetleg kifordítom neki a gumibelsıket. Menjen el tılünk örökre a 
kedve. / – Még hogy megálmodta… – próbálkozott az egyik szürke gúnár. / – A lengyel 
elvtársak, azt hiszem, szántszándékkal átvertek minket – jegyezte meg a másik. / – Azt 
ajánlom, hallgassanak.”201 (Kiemelés B. É.) – némítja el kiszolgálóit Coca Mavrodin, 
amikor a sikertelen Mustafa Mukkermanos motozásos-esemény végén értelmezni 
próbálják a történteket. Egy – a szövegvilágban valós, megtörtént – eseményt a 
„szemtanúk” megpróbálják „szabadon” vagy önkényesen kommentálni, a kommentárok 
leállítása, elhallgattatása pedig az autoritás azonnali megnyilvánulásaként mutatkozik 
meg: tiltott bármit is a saját nézıpontjukból értelmezniük, mindez a legszigorúbb 
elhallgattatással jár. Az ezt követı elhárító párbeszéd is az esemény másként történésére, 
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a megtörténtek eliminálására, az átélt események relativizálására, a félreinformálásra 
szólít fel. „Dehogyis hasítom ki neki a gumibelsıket – kiáltott utánam. – Én tudtam a 
legjobban, nincs nála semmi. Nehogy elhiggyen rólam ilyesmiket. / – Gondoltam is, 
hogy csak viccelni tetszik. / – Ha most maga is belegondol egy kicsit, mi történt, rájön, 
ez az egész meg volt beszélve a lengyel kollégákkal. Csak gyakorlatot tartottunk. / – 
Szó, ami szó, magam is így sejtettem. / – Dehogyis sejtette. Ezt a fontos dolgot tılem 
tudta meg most, hogy elárultam magának.”202 A hatalom képviselıje közli, „elárulja” a 
hivatalos értelmezést: explicitté válik a hatalom diktatórikus mőködése, amely elıíró 
struktúraként funkcionál: az általa értelmezett változat elfogadását teszi kötelezıvé, s 
annak módszerét is bemutatja (vagyis elárulja, hogy kell érteni).  
A hallgatás az egyedüli módja az elleplezésnek, a tények elrejtésének, amely egy 
közhelyre is utaló katakrézis formájában hangzik el: „Akkor talán jobb is, ha most 
elhallgatunk. Az üvegnek is füle van.”203 – mondja Gábriel Dunka Elvira Spiridonnak, 
miután összeszedi ázottan és meztelenül az út szélérıl, és házába szállítja. Az állandó 
ellenırzöttség tudata a konstans félelmet generálja, a regényvilág szereplıit „a mindenki 
mindent tud”-elv ismeretében, a rettegés, kiszolgáltatottság árnyékában a hallgatás, el-
hallgatás viszonymeghatározó jellege dominálja. 
A hang materialitása is a diktatórikus rendszer összefüggéseit hozza felszínre. Az 
érsek látogatásában Gábriel Ventuza és Valter Comes Hamza közötti börtönbeli 
párbeszéd ezt mutatja be. A szavak nem elszállnak, hanem a felületekre tapadnak, 
fennakadnak, felszívódnak. A drótháló, a fal mint a hang ütközési felülete egy ellenırzı, 
felügyelı struktúra kontúrjait rajzolja meg: „A dróthálót is, mintha csak a sok elröppent, 
tétova szó tapadt volna meg rajta, szürke lepedék borította, és amikor Hamza megszólalt, 
közelségétıl fölizzott, kifényesedett. A drótháló résein Hamza szaga is átszüremlett, 
olyan volt, mint a fegyıré, csakhogy még annál is fullasztóbb, fanyarkás, édeskés, mint 
a rothadó rongyoké. Gábriel Ventuza émelyegni kezdett, eleredtek a könnyei, még a 
nyála is kibuggyant, miután annyira tele lett vele a szája, hogy nem bírta lenyelni. A 
falon a penész, mint a szivacs beitta a hangot, ráadásul Hamza szavai – mintha vattából 
lettek volna – még a dróthálón is fönnakadtak; inkább csak egymás szájáról olvasták le a 
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betőket.”204 A kimondott, elhangzott szó rögzíthetı, ami által ellenırizhetıvé válik, ezért 
„hangtalanul”, a szájról leolvasható betők „képével” kommunikálnak. 
A nem-hallás, meg-nem-hallás színlelt hárításként funkcionál, Andrej Bodor – 
mint a szövegösszefüggésekbıl kiderül – igencsak jól hallja Mustafa Mukkerman „hívó” 
szavát, mert késıbb az ı segítségével szökik meg a körzetbıl. Ennek ellenére mondja, 
hogy „Fogalmam sincs, mirıl beszélsz. Nem hallottam abszolúte semmit.”205 – de ezt 
csak a késıbbi szöveginformációkból következtetheti ki az olvasó, az adott 
párbeszédszituációban két ellentétes állítás ugyanolyan érvénnyel kerül egymással 
szembe. 
A vállalt elnémulás mint tudatos tiltakozás a szituációval való szembenállásként 
nyilvánul meg az elfogott Senkowitz nıvérek reakciójában: „Ez molesztál minket. Azért 
sem mondunk neki semmit. Még egy szót sem. Képzelje, Eronim atya, megnémultunk. 
Meg sem bírunk mukkanni. // És valóban ez volt az utolsó szavuk.”206  
Az elnémulás, a csend körzetbeli térspecifikum is – a zavaró, nyivákoló sirályok 
(Bogdanski Dolina), gágogó, vijjogó vadludak (Sinistra körzet) riasztó, félelemkeltı 
hangjai ellen. Az érsek látogatásában a mindent elborító szemét és az általa képzett bőz, 
szag némítja el a teret, elnyomván az elmondhatóság lehetıségét. „Amióta Bogdanski 
Dolinán szemetet tárolnak és a hulladék halmai akkorára nıttek, hogy elállják az északi 
szelek útját, a város fölött már déltájban elhomályosul a levegı, csak a bőz kocsonyás 
harangja remeg a háztetık fölött, elnémulnak benne még a legvadabb sirályok is. A falak 
közé zsibbasztó csend ereszkedik, csak a legyeket lehet hallani, amint koppannak az 
ablakokon. Áthatolnak még az üvegen is, mint fekete ostorcsapások végigsuhintanak a 
homályos szobákon. Az embert ilyenkor elhagyja minden ereje, és ha nincs éppen 
halaszthatatlan dolga, elnyúlik a ház legeldugottabb sarkában szundítani.”207 (Kiemelés 
B. É.) 
A körzetekben uralkodó félre-beszélés, a sinistrai „Majd mindenkinek mást 
mondok”-elv miatt hiteltelenné válik a lehetséges igazmondás is, Az érsek látogatásában 
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elhangzó „Legjobb mindig az igazat mondani”208 inautentikusan hangzik, a 
szövegkörnyezet nem biztosítja az igazmondás lehetıségének feltételét. A körzetbeli 
rend szintjén viszont mindkét állítás elfogadható „igaz” vagy „hamis” megszólalásként 
egyaránt. 
A korábbi, az elbeszélı által megtörtént eseményekként elmondott „tények” 
relatívvá, viszonylagossá válnak a narrátorok saját – többnyire párbeszédekben elhangzó 
– állításaikkal szemben, a (le)tagadás által hiteltelenítik korábbi állításukat, az állítást 
követı mondat visszavonja a megtörtént esemény tényszerőségét. Az Andrej Bodor 
köpési jelenetéhez209 hasonlóan, ahol a két, különbözı személyek által reagált, a tény 
letagadására vonatkozó állítás – mivel ugyanazon a körzeti beszédszinten helyezkednek 
el – autentikussá is teheti a tagadást, ezek a szöveghelyek az igaz / hamis dichotómia 
eliminálására tesznek javaslatot,  Az érsek látogatásában is megtörténik (nem) egy 
korábbi történet letagadása: „– Hm, érdekes – hümmögött Gábriel Ventuza –, de azt 
hiszem, engem most összetéveszt valakivel. Én nem tudok semmiféle utazókosárról.”210 
– állítja Gábriel Ventuza, miután egy korábbi szöveghelyen arról értesülünk, hogy ı 
hozta le a remetéktıl a robbanóanyagot tartalmazó utazókosarat. 
Az érsek látogatásának a címe is a regénybeli elliptikusságot reprodukálja: az 
érsek meg-nem-érkezése, a látogatás folyamatos elhalasztódása, de a mondott történet a 
köré való formálódása is a kimondhatatlanságot, elmondhatatlanságot jelzi. Miközben 
„mindent” megtudunk Gábriel Ventuzáról és –tól211, az eredeti történet, az 
„eredettörténet” diszkvalifikálódik. 
A hatalom által gerjesztett félelem, rettegés sem szövegszerően mutatkozik meg, 
ahogyan a mindent elborító bőz, a levegıben is benne van. A szöveg elhallgatja az erre 
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vonatkozó konkrét utalásokat, de a szituációk (Burduf doktor vizitjei, Coca Mavrodin 
látogatásai stb.), a minimális leírások (a világító szemő hiúzok, szeszélyes idıjárás-
váltakozások), a képiség (pl. a korábban kifejtett szavak tapadása) révén nyer teret. 
A kimondás mögötti elrejtés, a dolog lényegi vonatkozásának elhallgatása jelenik 
meg Andrej Bodor és Aron Wargotzki többízbeli párbeszédében is, amelyben nem 
hangzik el konkrét utalás arra vonatkozóan, hogy gyilkosság készülıdik. „Dögrováson 
vagy. / – Én? / – Abbiza. Beteg vagy sajnos, nagyon. / – Én? Azt mondod? Nincs nekem 
semmi bajom. Csak teleettem magam földdel, és most nyomtatékul egy kis tejet 
kívánok. / – Ejnye, Aron Wargotzki, ne bolondozz. Engedd meg, hogy biztos forrásból 
tudjam, mi is a bajod. Már csak azért is, kérve kérlek, saját érdekedben maradj 
nyugton.”212 „Akkor utoljára Aron Wargotzki megszólított: / – Azt hiszed, nem tudom, 
mire készülsz? Azért is, most már tudni szeretném a neved. Mondd meg végre, ki az 
ördög vagy? / – Aron Wargotzki, úgy érzem, nem ez a megfelelı idıpont a 
bemutatkozásra. Annyit azért elárulhatok, Andrej Bodor álnéven éltem a körzetben. 
Kérlek, egy ilyen nevő embernek nézd el ezt az egészet.”213  „A kimondott szavak a 
hallgatás által nyerik el súlyukat: a dolgok lényegi vonatkozásait nem fejezik ki, csak 
jelölik azt” – fejti ki Szilágyi Márton ugyanerre a részletre vonatkozóan.214   
A szövegbeli elhallgatást erısíti a sinistrai medvék215 szerepe: különleges 
státusukat senki nem vitatja, s „hallgatólagosan” elfogadják a „kormányzati medvék”216 
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 Bodor Ádám: Sinistra körzet. 118. 
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 Bodor Ádám: Sinistra körzet. 120. 
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 Vö: Szilágyi Márton: A tárnicsgyökér fanyar illata. 84. 
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 Nem kívánok „igazságot osztani” a Pozsvai Györgyi-féle mitizáló medve-értelmezés és az arra 
reflektáló, a magyarországi és erdélyi olvasók (és olvasatok) közötti éles cezúrát húzó Orbán Kinga-féle, 
erıs referencialitású mőértelmezés között. Pozsvai Györgyi értelmezésében a medvék sinistrabeli szerepe 
mitikus megközelítésben nyer szerepet: „Egy elhagyatott kápolnában és bányák mélyén, vagyis a lélek 
felsı, illetıleg alsó régiókba vezetı útjának archetipikus pontjain, a megtisztulás, illetve az ismeretlenbe 
történı alászállás jelképes helyein – a bensı megújulás és az (ön)megismerés groteszk-profán 
ellentételezéseként medvékrıl gondoskodnak. A mitikus hagyományok a medvét mint szent és/vagy 
áldozati állatot tisztelik; az ember állati alteregója, a lélek megtestesülése. A soha meg nem mutatkozó 
állatok rezervátumáról mint a titokzatos sötétségben lakozó ismeretlenrıl, mint a »valami«-rıl 
gondoskodnak/gondolkodnak az ittlakók.” Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. Monográfia.155–156. Orbán 
Kinga ezzel ellentétben „az erdélyi olvasó emlékezethorizontját” (Orbán Kinga kifejezése) emeli ki, utalva 
„a nagy despota” medveszaporító és nekik különleges státust biztosító szerepére. Orbán Kinga: „A dolog a 
medvéktıl is függ...” Helikon, 2000/4. 11–12. Úgy vélem, a szövegbeli „belsı” információk is elég 
támpontot nyújtanak a medvék különleges szerepének hangsúlyozására, ennek alátámasztására nincs 
szükség ilyen „erıs” mimetikus olvasatra. Csiki László Bodor regényírói ambícióiról írva említi, hogy: 
„Azt a regényt máig nem írta meg. Írt egy másikat, egy pártfıtitkári medvevadászatról, de annak kihúzta a 
nagyját. Ebbıl lett a Sinistra körzet. Néhány medvét azért meghagyott benne.” Csiki László:  Két mondat 
között a hézag. 9. 
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körzetmeghatározó szerepét. Úgy uralják a körzetet, hogy közben – a róluk való néhány 
szövegbeli utaláson kívül – nincs konkrét, „látható”, „tapasztalható” képük, csak a 
„nyomuk” létezik.  Az elhagyott bányajáratokban és a bontásra ítélt kápolnában 
tenyésztett medvék szemrevételezése – mint már a regény elsı bekezdéseibıl kiderül – 
ezredesi hatáskörbe tartozott, az egyetlen körzetbeli fényképész fotózási tevékenysége is 
csak a medvék „rögzítésére” redukálódott217, amely rögzíthetıség – pontos számuk 
meghatározatlanságából adódóan218 – erısen megkérdıjelezıdik. A láthatatlan, 
körülírhatatlan hatalmat jelképezik, kívánságaik kielégítésére rendelıdik alá a körzet: 
„És az igazat megvallva, a dolog a medvéktıl is függ, mit kívánnak majd.”219  
A medvék is „odafönn”, a rezervátumban vannak, ahova Andrej Bodor is tart 
fogadott fia kiszabadítása érdekében, s ı maga is beletanulna a „medvészség” 
rejtelmeibe, ha esélyt kapna rá a medveszagába burkolózó Oleinek dokitól. Ez utóbbi 
vélhetıen a minden nyelven beszélı tehetsége miatt nyerte el a különleges státusú 
állatok igazgatásának jogát, a fımedvészséget.  
A Genette-i explicit ellipszisek220 mindkét regény alapvetı alakzatai. A pontos 
idımeghatározást eltérítı elhallgatások meghatározzák a regények idıstruktúráját: a 
Sinistra körzetbeli idıutalások (a „nem sokkal ezután”, „sok évvel késıbb”, „egy tavaszi 
napon”) a temporalitás meghatározhatatlanságát növelik, a legfıbb, legpontosabb 
idıviszonyítási elem Mustafa Mukkerman csütörtöki határátlépése, de soha senki nem 
tudja, mikor van csütörtök. Illetve Mustafa Mukkerman érkezése és Sinistrán való 
áthaladása révén határozódik meg a csütörtöki nap, nem egy külsı, biztos viszonyítási 
pontként. Mustafa Mukkerman végleges távozásával pedig megszőnik ez az egyetlen 
belsı viszonyítási pont is.  
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 „a természetvédelmi terület burkus medvéit [fényképezték] a kormányzati nyilvántartások számára.” 
Bodor Ádám: Sinistra körzet. 44. „– Ha nem tudnád, ez határövezet. Azonkívül a közelben kormányzati 
medvéket tartanak.” – mondja Andrej Bodor a liga emberének. (125.) 
217
 „Abban az idıben, amikor fogadott fiam nyomait keresve Dobrinban éltem, az egész erdıkerületben 
egyetlen fényképész mőködött. Ez az egy is kizárólag a hegyivadászoknak dolgozott. És még csak nem is 
terepszínő hegymászó katonákat fényképezett, vagy a pirosított szájú irodistákat, hanem a 
természetvédelmi terület burkus medvéit – tartottak belılük az erdın vagy százharminc-száznegyvenet – a 
kormányzati nyilvántartások számára.” Sinistra körzet. 44. 
218
 A „legpontosabb” meghatározás a „párszáz” (Sinistra körzet. 10.), de elıfordul „száz-százötven” (21.), 
„százharminc-száznegyven” (44.), „hatvan-hetven, de lehet, százhatvan-százhetven” (82.). 
219
 Bodor Ádám: Sinistra körzet. 21. 
220
 Vö: Gérard Genette: Az elbeszélı diszkurzus. In: Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei. I. 
Janus Pannonius Tudományegyetem – Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996.  
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Az érsek látogatásában ez a szerep Medárd napjára hárul, ahhoz viszonyítva 
(„Medárd elıtt egy héttel”, „Medárd szombatján”, „Medárd elıtt való nap”, „Medárd 
elıestéjén” stb.) történik a cselekmény, csak senki által nem világos, mikor van Medárd, 
s noha valamilyen kronológiát sejtetnek az utalások, ez is az elbizonytalanító technikát 
erısíti. „A földarabolt, mozaikokra bontott történetet – ha az elsı olvasás után nem, de a 
második után bizonyosan – viszonylag könnyen összerakhatjuk. Az egyes 
eseménymozzanatokra többször utaló, többféle jelen és sokféle múlt között oszcilláló, 
olykor rákmenetben haladó történetmondás azonban megkeveri az olvasót, s ezzel a 
szerzı teljes mértékben eléri célját.” – írja Olasz Sándor.221  
 
2.2.1.4. Szerkezeti elhallgatás 
 
Nem csak szavakkal, szövegrészekkel, hanem a szerkezettel is bizonyítani lehet 
az elhallgatást, a Bodor szövegek fragmentalizáltsága, az eseményekben, történet-
részekben való bemutatás, a folytonosság hiánya is a töredékességet, az elhallgatást 
implikálják.  
A Sinistra körzet szerkezete is utal az elbeszélhetetlenség, az elmondhatóság 
problémáira. A recepcióban bıségesen tárgyalt222 novellafüzér versus regény 
szempontjából a Sinistra körzet szerkezete is a kihagyásos, elhallgatásos elbeszélıi 
technikát generálja, amely kihatással van a szövegvilág egészére is. (Az alcím biztosítja 
ezt a lehetıséget: Egy regény fejezeteibıl akár el is maradhat egy-két rész, vagy 
pótolható, továbbírható.)  
„Végsı soron egy szöveg mőfaji helyzetének meghatározása nem magának a 
szövegnek a dolga, hanem az olvasóé, a kritikusé, a közönségé, akik igenis elutasíthatják 
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 Olasz Sándor: Érsekre várva. Bodor Ádám: Az érsek látogatása. Forrás, 2000/6. 106. 
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 „Nyitott, kényszerően nyitott formát elılegez az alcím (s valósít meg a szöveg), olyan elbeszélı formát, 
ahol nem a tér és az idı valamiféle harmóniájára utaló elbeszélés a jellegadó, hanem a közeg és a lírai 
egységesítés metaforikus-látomásos eszközrendszere.” Alexa Károly: A hely, ahol lak(t)unk. Bodor Ádám: 
Sinistra körzet. In: Uı.: Eleitıl fogva. Kortárs Kiadó, 1996. 190. „A Sinistra körzet szerkezetileg nyitott, 
az egyes fejezetek önmagukban is megállnak.”, illetve „Bodor Ádám mőve nem törte meg látványosan a 
formaalakító konvenciót, mégis a szövegváltozatok közötti átfedésekben és az eltérésekben olyan 
mozzanatok rejlenek, melyek mőfaji és formatörténeti szempontból hagyománymegújító jelentıségőek. 
Attraktív eljárások helyett tehát kompozicionális, tematikai és motivikai vonatkozásban egyaránt óvatos, 
de következetes transzformációk tapasztalhatók, melybıl eredıen a Sinistra körzet nem csupán 
novellaciklusként, hanem regényként is olvasható, hiszen a XX. század végére ezzel a mőformával 
szembeni elvárások is lényegesen megváltoztak.” Pozsvai Györgyi: Bodor Ádám. 136.  
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a paratextuálisan követelt státuszt. A mőfaj ismerete nagy mértékben meghatározza és 
irányítja az olvasó »elvárási horizontját«, s így a mő fogadtatását.” 223 – írja Genette, s a 
recepció széleskörő hozzászólásait tekintve egyetérthetünk a kijelentéssel. 
„A mindig, mindenütt és bárhol visszatérı témák és nyelvi szerkezetek 
mindegyik könyv szerkezetének egyaránt szerkezeti elemeit alkotják, amelyeket maga 
az átfogó és folytonosan ismétlıdı szerkezet szinte eltüntet magában.”224 – írja Somlyó 
György Edmond Jabès „Könyvei”-ben fellelhetı ismétlésekrıl, ez fokozottan érvényes a 
Sinistra körzet és Az érsek látogatásának repetált elemeire is. Bengi László a 
Szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása225 címő 
tanulmányában meggyızıen bizonyítja, hogy az ismétlésekben megjelenı 
elkülönbözıdések dekonstruálják a történeteket. Az iteratív, repetitív szerkesztésmód az 
elhallgatást indukálja, valaminek a (módosult) ismétlése másnak az elhallgatására, 
eltüntetésére irányul. Az ismétlések viszont – mivel nem önazonos formák repetálásáról 
van szó – viszonylagosak és elmozdulnak226. „A mő fı poétikai jellemzıjévé – a mitikus 
szövegként való interpretáció korlátainak felismertével – a nemidentikus iteráció válik; 
episztemológiai-nyelvszemléleti szinten pedig a jelentések rögzíthetetlensége, a nyelv 
uralhatatlansága.”227 Kovács Béla Lóránt a mőfaji meghatározhatatlanságot a Sinistra 
körzetben szereplı „hibák”228, a különbözı szöveghelyeken másképp bemutatott, leírt 
események, személyek, tárgyak stb. felsorolásával bizonyítja a regény töredezettségét. 
„Akkor pedig, amikor az eltérı módon elrendezett történetelemek egymással kizáró 
viszonyban álló elbeszéléseket hoznak létre, azt mutatják meg, hogy a regény 
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 Gérard Genette: Transztextualitás. Burján Mónika (ford.). In: Helikon, 1996/1. 82–90. 
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 Somlyó György: Kommentár a (Kereszt- és hossz-)metszetek Edmond Jabès „Könyvei”-bıl címő 
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 Bengi László: A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása. Bodor Ádám: 
Sinistra körzet. Szépliteratúrai ajándék, 1997/1–2, 113–129. 
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 Vö. Bengi László: A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása. 121. 
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 Bengi László: A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása. 122. Ugyancsak 
Bengi írja: „Az ismétlések egyszerre teszik lehetıvé a fejezetek nagy részének (relatív) önállóságát, 
biztosítják az egyes darabok nagyobb kompozíciókba szervezhetıségét, és válnak szükségessé a 
regényforma – ennek kompozicionális elveit, koherenciáját részint meg is ırzı – fragmentalizálásakor.” 
116. 
228
 „Hibák” nem csak a regényszövegben, hanem a kritikákban is bıséggel elıfordulhatnak, pl. a Kovács 
Béla Lóránt tanulmányában is: állításával ellentétben a szövegben sehol nem szerepel, hogy Andrej Bodor 
öt évet töltött a körzetben, csak az, hogy öt éve nem volt nıvel, vagy négy-öt, illetve öt évet várt a Béla 
Bundasiannal való találkozásra. 
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integritását biztosító nagy egész hiányzik.”229 Úgy vélem, a Sinistra körzet ezekkel a 
nyilvánvaló „hibákkal” utal a történet elmesélhetetlenségére, vagy az elbeszélhetetlen 
„történet” elmesélhetıségének egyedüli és lehetséges módjára. 
2.2.1.5. Az elbeszélık elhallgatásai 
 
A regények narrátorai gyakran élnek az elhallgatás alakzatával, ami implikálja a 
mővek olvasó által rekonstruálható történetek elbizonytalanítását. Az elbeszélık 
pozícionáltsága, pontosabban a pozícionáltság hiánya is az elbeszélés problematizálására 
hívja fel a figyelmet. Margócsy István szerint Bodor nem elhallgatja mindazt, amirıl 
nem akar beszélni, a mögöttes összetevıket, hanem nem is érinti ıket, ezek számára 
nem is léteznek. „Bodor e téren ritka impozáns radikalitással járt el: novelláinak szikár, 
kopár fensége ennek az aszketikus önkorlátozásnak köszönhetı. Mindebbıl azonban 
probléma is fakad: ha az elbeszélés egyes szám elsı személybe csúszik át, meginog 
hitelessége. Ha ugyanis az elbeszélı (fiktív) önmagáról ír, nem tehet úgy, mintha 
ugyanúgy nem tudna mozgatókról és összetevıkrıl, mint harmadik személy esetében. 
[…] Ilyen esetekben a rejtélyes világ elhallgatások halmazává válik csupán, s a titok 
átmegy titkolózásba: nem a világról, hanem az elbeszélı személyérıl kell feltételeznünk 
valamit, amihez nincs meg egyébként a novellán belül a fogódzónk.”230 Margócsy ugyan 
csak a novellák elbeszélıirıl beszél, de – mint a Margináliákban231 megszólaló 
kommentárok is jelzik –, novella-értelmezéseiben latensen jelen van a Sinistra körzettel 
való folyamatos összehasonlítás, következésképp a fenti megjegyzése Andrej Bodorra is 
érvényes. Az elbeszélık elhallgatásai mögötti „tudás” korlátozott, fıleg azért, mert – a 
hatalmi rendszerbe való belekeveredésük, a „közéjük tartozás”232 révén – nekik is 
érdekük az általuk elbeszélt világ fenntartása, mőködtetése. A nem-beszélés, az 
elhallgatás mögött a vélhetı rendszer-azonosulási szándék is rejlik. Az iseri negáció-
fogalom nem érvényes a bodori elhallgatásokra, vagyis az elbeszélı nem utasítja el az 
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 Kovács Béla Lóránt: Etika és poétika között. Bodor Ádám: Sinistra körzet. 154. 
230
 Margócsy István: Bodor Ádám: Vissza a fülesbagolyhoz. In: 2000, 1994/2. 60. 
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 „Az az érzésem, hogy Margócsy nem egészen errıl a kötetrıl ír. Jellemzése inkább Bodor eddigi 
legkiemelkedıbb mővére, a Sinistra körzet címő regényre illik, a regényt vetíti vissza a novellákra.” 
B(ojtár) E(ndre) In: Margócsy István: Bodor Ádám: Vissza a fülesbagolyhoz. 57. 
232
 „Hiszen most már maga is közéjük tartozik. Másként nem lehetne itt.” – mondja Béla Bundasian 
Andrej Bodornak. Bodor Ádám: Sinistra körzet. 77. 
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elbeszélt történetben foglaltakat (legfennebb az implicit szerzı tehetné ezt az elbeszélt 
világ elutasításával, de erre a szövegvilág semmilyen értékelhetı utasítást nem ad). 
A korábbi fejezetekben jelzett „kollektív emlékezet”, „kollektív identitás” vagy a 
térvilágot megszólaltató hangok, imperszonális, identitásvesztett megszólalók jelzik, 
hogy ezek csak kívülrıl elmesélhetı történetek lehetnek, a narrátorok – még ha 
problematikus is az elbeszélı képességük – egy külsı, eltávozott pozícióból, külsı, de 
mégis belehelyezkedı, visszatekintı, de reflektálatlan, semleges, a körzeti renddel 
azonosuló nézıpontból közvetítik a története(i)ket. Ahhoz, hogy elmesélhetıvé váljék, 
ki kell lépni a rendszerbıl. A körzetek ilyen szempontból nyitottak: meg lehet szökni, ha 
mégoly problematikus is, de ez csak a hatalom tudtával és (ki nem mondott, de 
elfogadott) beleegyezésével történhet. A körzetbıl való szökés a körzeti rend elutasítása, 
tagadása, negációja, az állandó visszatérés viszont a körzeti rendbıl való végérvényes 
elszakadás lehetetlenségét példázza. 
2.2.2.  Valami – a nyelv határán 
 
A következı részben a valami / valaki határozatlan névmások szövegbeli 
szerepén keresztül tervezem bemutatni a Bodor-epikában meghatározó szerepet játszó 
elhallgatások sokféleségét. 
Bodor prózájának legelsı értékelıje, K. Jakab Antal is a kimondatlanra, a 
megnevezetlenre utalt, amikor az elsı novelláskötet, A tanú elıszavát jegyezve 
„nyelvtani és azon túli feszültség”233-rıl beszélt. A sokat idézett „Megeszünk valamit, 
megiszunk valamit” frázist kifejtette: „A jövı idejő értelemben használt jelen idejő 
igealak a cselekvés feltétel nélküliségét, bizonyosságát sugallja, kizár minden – a fog-gal 
vagy majd-dal kifejezett jövı idıben benne rejlı – feltételes árnyalatot, 
bizonytalanságot, s a meg igekötı révén a cselekvés befejezettségére, telítettségére utal. 
Annak rendje és módja szerinti cselekvésre tehát, olyan cselekvésre, amely nem 
tünékeny, esetleges eszköze valami egyébnek, hanem telítettségében, töménységében 
maga is cél. Az ily módon meghatározott cselekvésre aztán különös mondattani 
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 K. Jakab Antal: Elıszó. In: Bodor Ádám: A tanú. Novellák. Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969. 5. 
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iróniával rímel rá tárgya, ez a határozatlan, elmosódó, érzeteink és fogalmaink 
diktatúrája ellen fellázadó tárgy: a valamit.”234  
A valami, a ki nem fejtett tárgy, dolog, entitás az elhallgatás része. A 
meghatározatlanságot, ismeretlent jelzi, etimológiájában235, a „való”236 szóval azonos 
gyökerő szóból való származása révén, attól való elhatárolódása következtében jött létre, 
határozatlanságot, bizonytalanságot fejezve ki. A szövegek elbeszélıi a valami szóval a 
kimondható határát jelzik, arra késztetve az olvasót, hogy „mozgósítsa ismereteit a 
vonzódások kifürkészhetetlen összefüggéseirıl. A valami azzal mutat rá a nyelv 
határaira, hogy az olvasó nyelvileg nem kifejezhetı sejtéseit, megérzéseit behívja a 
regényvilágba.”237 Zsadányi érvelését követve: a kimondhatatlan és a megismerhetetlen 
nem azonos értelmezési tartományt fed le: „a kimondhatatlanon túl létezik a megismerés 
valamiféle módja. A megismerhetetlen már határtartomány – a kimondhatatlan és az 
ismeretlenje határolja. Az elhallgatás a megismerhetetlen felé tett utolsó lépés: oda, 
ahonnan már az ismeretlen is látszik, de mindössze annyit tételeztünk fel róla, hogy 
van.”238  
A valami utal a megismerhetetlenre, de implicit benne van az ismeretlen is. A 
Bodor-prózában megjelenı valaminek a többfunkciósága az elhallgatás, az ellipszis 
alakzatával írható le, a következıkben ezek részletes bemutatására teszek kísérletet. 
 
2.2.2.1. Belekeveredés valamibe mint körzetkörülírás 
 
Mindkét regény alaptörténetéhez hozzátartozik a valamibe való belekeveredés és 
annak kikerülhetetlenségének, elodázhatatlanságának élménye. Andrej Bodor azért indul 
útnak fogadott fia megkeresésére, mert annak eltőnése (majd naplójába való 
belekutakodás és a szürke ruhás idegen látogatása után) rájön, hogy „Béla Bundasian 
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belekeveredett valamibe.”239  „Eltőnése után pár napig, mondjuk egy vagy két hétig még 
azt lehetett hinni, megint a vérmes Cornelia Illafeldnél múlatja az idıt – kedvese a 
Kárpátok kellıs közepén lakott valahol, egy alagút közelében –, de miután hetek múltán 
sem került elı, és életjelt sem adott magáról, biztosra lehetett venni, belekeveredett 
valamibe. // Csakugyan az történt, belekeveredett.”240 Az ‘az’ deixis megerısíti a 
belekeveredés tényét, a szöveg „csupán”  azt hallgatja el, hogy mibe is keveredett bele. 
A körzetbe érkezésekor Andrejt is azonnal figyelmeztetik, hogy „Andrej, Andrej, bele 
ne keveredjék valamibe.”241 – amikor nem tulajdonít kellı figyelmet a vörös kakas ıt 
közvetítıként felhasználni akaró szándékának. Az érsek látogatásának fıszereplıi sem 
mentesülnek a valamibe való belekeveredéstıl: Gábriel Ventuza mondja ki expliciten, de 
érvényessége kiterjeszthetı a narrátorra (és Bogdanski Dolina lakóira) is: „Attól tartok, 
belekeveredtem valamibe.”242 Ez utóbbit megerısíti a dialógusban elhangzó válasz: 
„Valóban, atyám, bele.” Béla Bundasian körzetbıl való szökéslehetıségének 
elutasításában benne van, hogy azért nem tart Andrej Bodorral, mert – ott lévén – 
részesült és azonosult a rendszer praktikáival, ı „is közéjük tartozik. Másként nem 
lehetne itt.”243 
A „belekeveredni valamibe” frázis a Bodor-próza egyik leglényegesebb 
szöveg(világ)szervezı komponensévé lép elı: a mibe kérdésre adható válasz elmaradása 
értelmezhetı elhallgatásként. A „belekeveredés” a körzet egyik legfontosabb nyelvi 
megfogalmazásaként tételezıdik fel: ez a kifejezés a maga meghatározatlanságával 
teremti meg a Bodor-szövegvilágot, magában foglalva mindazt a képlékenységet, 
kiszámíthatatlanságot, ambivalenciát és nyelvi uralhatatlanságot, ami jellemzı a Sinistra 
körzet világára.  Mint korábban már jeleztem, ez a közeg-körzet nem osztható fel, éles 
határral nem különíthetı el hatalmi és ellenálló, elnyomók és elnyomottak, belsı és 
külsı rendre: a közöttük levı viszony a magában foglalást, közéjük-tartozást, 
összetartozást jelzi.  
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A negatív elıjelő, negatív elıérzető szókapcsolat bizonytalanságot, 
határozatlanságot feltételez, az „attól tartok” pedig az „én” elbizonytalanodására, 
döntésképtelenségére utal. Nem az „én” irányítja az eseményeket, azok megtörténnek 
(vele). Az „én” perspektíva és valami rajta kívül álló nézıpont, az „ık” nyoma rejlik e 
kijelentésben. A megszólaló nem tudja kiszámítani cselekedeteinek következményét, 
hogy belekeveredés lesz-e tetteinek következménye, azt egy kívül álló, felsıbb 
„rendszer” fogja eldönteni. A kiszámíthatatlanság szöveghelyévé válik ezáltal, hiszen a 
megszólaló ennek a külsı rendnek az alávetettje, amitıl függetlenül nem tud saját 
tetteirıl ítélkezni. Ez a kettıs nézıpont, valamint ezek összefonódása és 
elválaszthatatlansága, egymás feltételezettsége határozza meg a sinistrai látásmódot. (Ez 
a kívül álló, felsıbb „rendszer” nem ellentmondás a korábban jelzett tétellel, miszerint a 
körzeti rendben nincs külsı-belsı dichotómia, mindenki ugyanazon rendszert alkotja: 
egy – az egyéntıl független – olyan entitást feltételezek, amely erıs függısségi 
viszonyban tartja az egyént.) 
A belekeveredésben benne van annak kikerülhetetlensége is, a keverés szó a 
ciklikusságra, körkörösségre is vonatkozik, a kilépés lehetetlenségére, egy magába 
záruló tartományra: a benne-létre, a körön – rendszeren – belüliségre, az odatartozásra. 
A belekeveredés irányíthatatlan és kiszámíthatatlan.  
„– Kezdetben hányni fogsz tıle, de aztán megszokod. / – Biztos.”244 – mondja 
körzetbe érkezése után (a denaturált szesz „ihatatlan” ihatóságára) vonatkozóan Nikifor 
Tescovina Andrej Bodornak, utalva ezzel a körzeti rendbe való belekeveredés 
elkerülhetetlen voltára. 
Az elıbbiekhez hasonlóan írható körül a regényekben többször elıforduló 
„valaki”-jei is, amikor egy általános, meghatározatlan, de ugyanakkor félelemérzetet 
keltı valaki(k)nek a létére történik utalás, elhallgatva az esetleges konkrét irányultságát. 
„Nyitott ajtó mellett, a padlóra terített kockás ingen tologatták az otromba kicsi 
faragványokat; az egészet egyetlen mozdulattal össze lehetett szedni, ha netán 
közelednék valaki.”245 „Nem maga mellé ültette a vezetıfülkébe – a raktérre, az 
ablaküveg szállítására szolgáló léckeretek közé fektette, nehogy valaki meglássa.”246 
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„De én szeretem hallani, ha valaki az udvaron át közeledik.”247 „Az utolsó pillanatig 
beszéltek hozzá: nem kell fecsegni, nehogy még a végén valaki azt higgye, itt 
protekciósan hozzá lehet jutni földi maradványokhoz”248. „És ha találkozik valakivel? – 
kérdezte Colentina Dunka. / – Megtörténhet. Majd azt mondom, csak egy kis vizet 
viszek a szomjúhozóknak. Legjobb mindig az igazat mondani.”249 A valaki ezúttal egy 
„felügyelı”, „felettes” én jelenlétét, a belsı cenzúra létét feltételezi, melynek 
következtében állandó, félelemérzettel vegyes készenlét uralkodik el az emberen. Ez 
nemcsak a hatalmi rendszer által dominált körzetekben érvényes, hanem mindennapi 
életünket is befolyásolja, különbözı kulturális rendszerekben más-más válik a belsı 
cenzúra, öncenzúra kiváltó eszközévé.250 
Az általánosítás keltette nyugtalanság, a meghatározatlan, körülírhatatlan, 
paranoikus félelem a szereplık elızetes tudásának következménye, noha tisztában 
vannak a körzetvilágok szabályaival („mindenki mindent tud”), leplezni akarják 
szuverén megnyilvánulásaikat. A valaki lehet egy szomszéd, arra járó idegen, szürke 
gúnár vagy tiraszpoli kutyás, ezredes vagy szeminarista, archimandrita stb.: mind 
ugyanannak a világnak, a hatalmi rendszernek a komponensei, akik információval látják 
el egymást és a hatalmi rendszert, ezért mindentudásuk határozza meg az ott élık létét. 
A Bodor-féle valamibe való belekeveredésre nem érvényes Reinhart Koselleck 
tétele, miszerint „Az ember felelıs azokért a történetekért, amelyekbe belekeveredik, 
akár tehet a tetteibıl fakadó következményekrıl, akár nem.”251 A valamibe 
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belekeveredett személyek nem uralják a maguk alkotta tetteket, cselekvéseket, nem 
lévén individuális szabadságuk saját történeteik fölött, nem tevıdik fel a felelısség 
morális kérdése sem. 
A „belekeveredni valamibe” a Sinistra körzet metaforájaként is olvasható, 
lehetıségként tételezıdik fel, amely megteremti magát a késıbbiekben. Ez a kifejezés a 
maga meghatározatlanságával képezi és teremti meg a Bodor-szövegvilágot: egyesíti 
mindazt a képlékenységet, kiszámíthatatlanságot és nyelvi uralhatatlanságot, ami 
jellemzı erre a körzet-világra. A benne levı kettıs nézıpont, az állandó „én” és „ık” 
nézıpontok viszonyának összefonódása kiterjeszthetı az egész szövegvilágra. A 
belekeveredés a körzet egyik legfontosabb nyelvi megfogalmazásává válik. 
2.2.2.2. „Valami utalások” 
 
Ironikusan is olvasható a valamibe való belekeveredés és Andrej Bodor körzeti 
ténykedéseit ismerve a regény elején elhangzott, Sinistrára érkezése után elhangzott 
reménykeltı megnyilatkozása: „Szeretném vinni valamire. És nekem valami azt súgja, 
itt fog kikerekedni az életem.”252 A 12. fejezetben kerül sor (a korábbi fejezetben már 
idézett) Andrej Bodor és Géza Hutira közötti, szintén ironikus párbeszédre: „Most 
veszem észre – szólt közbe Andrej Bodor, és meglóbálta kezében Géza Hutira 
dögcéduláját –, egyidısek vagyunk. Mindketten harminchatosak. […] Igen, 
harminchatos, az egy nagyon jó évjárat volt – morogta Géza Hutira. – Mind vittük 
valamire.”253 A regénybıl természetesen kikövetkeztethetı, hogy mire vitte Andrej 
Bodor: a rendszerrel való azonosulás után gyilkossá is válik. 
A Genette-i implicit ellipszis254 nyilvánul meg a narrációs közlések azon 
helyeibıl, ahol a valami, valaki kikövetkeztethetı: analepszises vagy prolepszises 
utalások révén teremtik meg a kapcsolatot a ki nem mondott és ráutalt között.  
Béla Bundasian gyilkosságáról csak tıle hallunk explicit utalást, de gyilkossága 
„tárgyának” kiléte csak az olvasói megfeleltetésbıl adódik. „Maga is tudja, megöltem 
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valakit. Nem távozhatok innen.”255, mondja Coca Mavrodin ezredesnek, aki a 
nyilvántartásból való törlése által távozásra ítéli. A körzetbeli egyének közül talán ı az 
egyedüli, aki személyi integritását igyekszik megırizni256, gyilkosságának bőnét 
felvállalva nem akar a szabadságával élni. „Elvégre megöltem valakit.”257 – bizonygatja 
késıbb Jean Tomoioaga ezredes-ırnek is, aki szintén nem fogadja el a gyilkosságra 
vonatkozó vallomást („Ölt, nem ölt, nem a maga dolga”), kirekesztve ıt bőnhıdésének 
lehetıségébıl, a bőn magáravállalásából. 
Az elhallgatott valaki, a gyilkosság ki nem mondott tárgya a szöveg többi helyén 
valamiként, a hatóság révén animalizálódásra kényszerített Connie Illafeldként 
azonosítódik: „valami bundás”258-ként ismeri meg a narrátor, akinek rá vonatkozó 
elızetes tudása (Béla Bundasian naplója alapján buja tündér volt) eltér a Dobrinba került 
elállatiasodott lénytıl. Connie Illafeldet már a halottaskamrában veszi szemügyre a 
narrátor „a szürke kıasztalon kiterítve. A nyakán, ahonnan valaki képzelem, nem kis 
haraggal – névjegyét letépte, sötétkék volt a vér, mint az alvadt áfonyalé, vagy mondjuk 
mint a ruszin bojároké, az Illarionoké.”259 Csak halála révén változhat vissza emberré, a 
hatósági kezelés révén keletkezett szır lepereg róla. A körzeti rendszerbıl való 
szabadulása csak a halál révén valósítható meg (erre utalhat több szereplı öngyilkossága 
is). A valaki vélhetıen azonos a bőnét (a körzetben egyedüliként) beismerı Béla 
Bundasiannal, de a szövegbıl erre vonatkozó konkrét utalás hiányzik. 
Gábriel Dunka elsı szeretkezése elıl menekülve inkább feljelenteni készül a nála 
rejtızı Elvira Spiridont, az analepszis révén megfejthetı, mire utal a valami: „Tudod, 
jelenteni kellene valamit. / – Bennfentes vagy, magad is megteheted… / – Most azonnal 
Sinistrára kellene utazni a hírrel, márpedig én a furgont napszállta után nem 
használhatom. A dolog sürgıs: határátlépési ügy.”260  
A Sinistrán készülıdı rendbontásra, és annak várható következményeire, 
interpretálására utalnak a következı valamik: „– Még sosem járt errefele – mondta Géza 
Hutira Coca Mavrodinnak. – Valami történhetett. / – Csak a várható idıjárás felıl 
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érdeklıdnék. Mit mutatnak a mőszerek?”261 „– Hogy merre? Reggelre Sinistrán kell 
lennem, a piacon. Lesz ott valami.”262 „Mondtam, holnap lesz ott valami.”263 Késıbbi 
szöveghely utal arra, hogy Sinistrán rendbontás volt, valamint elkezdıdött valami 
lázadás-féleség: „Elızı nap Sinistrán rendbontás történt, s bábjátékosok, csepőrágók 
színházi kellékekkel hadonászva csörtettek az utcákon.”264 „A kerítésekre, falakra – még 
a halottasházéra is – nyúlós mázzal odakenve ez állt: »az anyátok picsája«. Úgy látszik, 
a sinistrai forrongók egyike-másika eljutott Dobrinba.”265 Ezzel a valamivel kapcsolatos 
hírekre, információkra lenne kíváncsi Elvira Spiridon is: „Van elem a rádiójában? – 
kérdezte váratlanul Elvira Spiridon. – Talán bemondanak majd valamit.”266 
A valami, amit Az érsek látogatásában a halott tőzszerészek zsebébıl kivágott 
egy, a „semmibıl elıkerült atya”: a korábbi utalások alapján a kiváltandó poggyászjegy 
lehetett. „Valamit kereshetett nagyon: valamennyi öltönynek és nadrágnak a zsebe volt 
kivágva. […] Az ismeretlen atyának kellett valami, amirıl tudta, hogy a tőzijátékosok 
zsebében kell keresni.”267 
„Már-már elmerengtem régi dolgaim fölött, amikor a közelben két darab vörös 
parókát találtam; fenyıgallyra akasztva, himbálózva szikkadoztak a szélben, föl-
föllobbantak a bánat-felhı fényében. Vesszıvégre tőzve közelebbrıl is megvizsgáltam 
ıket, egyik fejre való volt, a másik formáját tekintve szakállnak. A tisztás egyik 
homályos szegletében, elnyúlva a nyálkás tavalyi avaron, álmában nagyokat horkantva, 
színes legyektıl körüldongott fiatalember aludt. Oldalán tarka szırös borjúbır táska, 
mellette fölborult üres üveg. Valakire nagyon hasonlított, elsiettem onnan.”268 – meséli 
Andrej Bodor a körzetbe való visszatérése után, a szöveginformációkból adódóan a 
vörös kakas nevő idegenre utal – a vörös paróka, szakáll, szırös borjúbırtáska a vörös 
kakas attribútumai voltak –, a megpillantott fiatalember azonban vélhetıen nem azonos 
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a vörös kakasként megismert idegennel, csak a rá utaló „kiegészítı kellékek” nyitják 
meg az asszociációs lehetıséget.269  
Egy viszonylag körülírható, de meg nem nevezett valaki figyeli meg és ki 
Sebastian Vidra földrajztanár szokásait, hogy a tervbe vett lakókocsi-kisajátítás és a 
kórusnak szánt ruhák elrekvirálása a körzeti hatalmasságok tervei szerint megtörténjék. 
„Ha (Burduf doktor) tesz valamilyen megjegyzést az arca színére, rekedtes hangjára, 
fátyolos tekintetére, vagy legalább rosszallóan a fejét csóválja, talán Sebastian Vidra 
gyanút fog, és biztos egérúton, egy csak általa ismert titkos kürtın beereszkedik a föld 
alá, a Medvegyica elhagyott járataiba, és onnan már a Pop Sabin erdején át eljuthat akár 
Ivano Frankovszkba. De ı nem észlelt semmit, így aztán hajnaltájt, amikor szokása 
szerint kisdolgát elvégezni kiment az udvarra, ott már várta valaki. Egy illetı, aki 
nyomban az Izoldába, a tüdıbetegek barakknegyedébe kísérte. 
 Natalia Vidra ugyan megébredt arra, hogy férje kikel mellıle az ágyból, hallotta, 
hogy lemegy a lépcsın, még azt is, ahogy a forró vizelet végigpermetez a gyomokon, és 
még a leforrázott csalán illata is meglegyintette, de egy gyanús nesz el nem árulta, hogy 
valaki, aki ismeri Vidra földrajztanár éjszakai szokásait, éppen a közelben várakozik. 
Pedig ott lapult méla lesben, és a vége az lett, hogy Vidra földrajztanár elment vele.”270 
Az egész mőre vonatkoztatható információk alapján gyanúnk a rendszert kiszolgáló, 
valamelyik tiraszpoli kutyásra terelıdhet, de az idézett szövegrész ehhez semmilyen 
támpontot nem nyújt. 
A konkrétan meg nem nevezett, az ellipszist erısítı elemekbıl is több van a 
szövegekben: nem derül ki konkrétan, hogy mi az a valami, amit Mustafa Mukermannál 
kerestek („kaptam a lengyel elvtársaktól egy fülest. Hogy ez a személy a hája közé 
dugva készül hazánk területén átcsempészni valamit. Hogy mit, azt sajnos nem mondták 
meg.”271), azt se tudjuk, hogy Coca Mavrodin mire készül a fenti akcióban ceruzájával, 
(„Coca Mavrodin […] a ceruzát, amivel pedig bizonyára készült valamire, egy 
roppantással kettébe törte, darabjait a hóba hullatta. Ezzel, mint aki a maga részérıl 
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kiküldetését befejezte, a várakozó kétéltő felé indult”272). „Nyírásról egyszer már volt 
szó, még a borbély Vili Dunka idején. De akkor elmaradt valamiért.”273 
A körülírhatatlanságra, megnevezhetetlenségre, a megnevezés bizonytalanságára, 
viszonylagosságára, esetlegességére utalnak a szövegben elıforduló egyéb valamik: 
„Úgy látom – szólt halk, olajos hangon –, szállást keresel. / – Valami olyasmit.”274 
„valami Zoltán Marmorstein nevő”275. Idıbeli bizonytalanságra, s ezzel a temporalitás 
meghatározatlanságára utaló jelek: „Tavasz volt akkor is, virágvasárnap, valami 
ilyesmi”276, „Bogdanski Dolinán valamikor a régmúlt idıkben a vasútállomás és a 
Zenobia-templom között villamos is járt.”277 „Valamivel késıbb”278, „Milyen nap van 
ma? – kérdezte, amint a fülke elé érkezett. / Hétfı, kedd, valami ilyesmi.”279  
 A hasonlítás körülírására utalnak: „Bundája fényét veszítve, mint valami fekete 
zúzmara, halkan zizegve pergett le róla”280, „A fagy délutánra sem engedett, a 
bádogszínő ég alatt, a zúzmarás fenyıkön, mint valami óriási tobozok, dermedt varjak 
gubbasztottak.”281 „A lenyírt tincseket, mint valami frissen vasalt selyemszalagokat 
egymás mellé, a szék támlájára helyezte.”282 „A parton, a fő között, mint valami 
titokzatos gyertyák, a hirtelen kivirult törpe tárnics lila lángjai lobogtak.”283 
„homályosan áttetszı mőanyag tasakot lóbált, amelyben, mint valami ezüsthasú hal, 
fényes tálca fickándozott.”284 „Mint valami távoli csillagzat pislákolása, egy-egy 
ottfelejtett csillár kristálya még megvillant az elhagyott szoba homályában.”285 A 
hasonlat funkcióját tekintve társítást és ezáltal pontosítást jelent. E bemutatott példák 
esetében a valami szerepeltetésével éppen ez a körülíró szerep bizonytalanítódik el, 
azáltal a hasonlat konkrét elemét megragadhatatlanná teszi. Ezen kívül hasonlító és 
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hasonlított felcserélhetıségének lehetısége is szerepet kap (mint a recepcióban is oly 
sokszor beidézett hal-tálca és sirály-nájloncafat transzpozíció). 
Az elıérzetek, hangulatok megfoghatatlanságára, körülírhatatlanságára utalnak a 
következı idézetek: „bennem, úgy látszik, valami elıérzet motoszkált”286, „Ha egyszer 
megült valami furcsa hangulat, és nem kívántam beszélni, velem nem volt mit kezdeni. 
Holott itt lett volna az alkalom a dokit kifaggatni, kérdezısködni, hogy és mint állanak a 
dolgok odafönn a rezervátumban; talán tud valami olyasmit Béla Bundasianról, a 
fogadott fiamról, amit másként sosem derítek ki. De még jobb érzés volt hallgatni.”287 
Ez utóbbi idézet felfogható egy szerzıi, a hallgatásra vonatkozó önreflexiós 
megnyilatkozásaként is: nem biztos, hogy akkor derül ki valami, amikor pontosan 
rákérdezünk, faggatjuk, vallatjuk, a hallgatás, a furcsa hangulatban levı megérzés több 
ráérzést biztosíthat a dolgok megismerésére. 
A lehetıség felvillantásaként, de ugyanakkor az egykedvőség, a minden-
mindegy hogy alakul érzését közvetíti a következı rész, a fatalizmushoz is közel álló 
majd megoldódik valahogy-mentalitásét: „hátha válthatok még egy-két szót Hamza 
Petrikával. Hogy mit, arról persze fogalmam sem volt. Gondoltam, majd csak adódik 
valami.”288 „Nem utasítottam el nevelıanyámat, de én is üzentem neki a galambbal – 
fekete volt, mint egy holló –, hogy részletes tájékoztatást kérek; ha megígéri, nem ér 
bántódás, sıt, hónom alá nyúl, és egy ideig egyengeti útjaimat, fontolóra veszem, 
hazatérjek-e. De arról gondoskodjék, hogy volt kenyéradóim ne piszkálódjanak velem, 
és valamibıl majd meg is kell élnem. Nem szerettem volna idınap elıtt a Midia rét 
valamelyik barakkjában vagy a gombkészítık mőhelyében véget nem érı köhögések 
közepette kimúlni.”289 A bodori szövegvilágra jellemzı ez a túlélésre beállított 
létérzékelés, a jövıre vonatkozó biztos tudás lehetıségének lebegtetése, a bizonyosságra 
törekvés reflexszerő és öntudatlan elodázása: majd csak lesz valahogy, megoldódik 
„magától”. 
Kimondhatatlan, körülírhatatlan valamiként érzékeli Andrej Bodor a rá telepedı, 
szorongó érzést, mielıtt megpillantaná az elállatiasodott Connie Illafeldet: „Meglátod, 
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így lesz ez rendjén – ezt mondta Titus Tomoioaga ezredes. / – Akkor is – válaszoltam 
volna neki valamit, de tanácstalanul abbahagytam a mondókámat. / – Mi van, mi a 
bajod? – Titus Tomoioaga ezredes most már gyanakvóan méregetett. / – Semmi.”290 
„Látom, hogy izgulsz – mondta Titus Tomoioaga ezredes –, izgulsz valamiért, de 
teljesen feleslegesen. Jó kezekbe kerül az illetı. / – Az ördögbe is – fakadtam ki, újra 
óvatlanul. / – No, mi van? / – Becsszóra semmi.”291 A valami megfoghatatlan, 
elmondhatatlan érzést legkönnyebb letagadni, noha a dialógus mindkét résztvevıje 
ismeri (vagy feltételezi) a körülírhatatlan érzést kiváltó okot. 
Fokozó, erısítı szerepe van a valaminek a következı szövegrészekben: „Hogy 
valami rettenetes dolog történt, azt az az átható bőz is jelezte, ami a sok kimosott 
árnyékszék miatt a táj fölött lebegett. Bogdanski Dolina a koromsötét éjszaka néhány 
órája alatt, amíg lakosai úgyszólván aludtak, egyszerően átkerült a túlsó partra. Egy 
másik országba.”292 Bogdanski Dolina terét, határát és azáltal a jövıbeni „sorsát” is 
meghatározó „rettenetes” esemény fontosságát fokozza a valami szövegbeli használata.  
„Valami komoly dolog történt, hogy nem vitted ki ıket. Vagy rosszul lett kitervelve az 
egész.”293 – mondja a narrátor Gábriel Dunkának, amikor ıt megfosztják tábori lelkészi 
funkciójától, mert nem sikerült a tervek szerint végrehajtani a Senkowitz nıvérek 
megszöktetését. A valami fokozza a sikertelen tett mögött rejlı kudarcok okát. 
A valami viszonylagosító, más lehetıséget ígérı szerepe kerül elıtérbe Hamza és 
Gábriel Ventuza börtönbeli beszélgetésekor: az utóbbi azt reméli, hogy végre megtudja, 
miért és hogy került bátyja a börtönbe („azt hittem, valami egészen más ügyben 
hívatsz”294), Hamza viszont röhögve utasítja el a valamit, amit öccse felajánl neki („Mert 
ha beleuntál volna az egészbe, és meg akarnál kérni, hogy tegyek az érdekedben valamit, 
szóljál. Gondolkozni fogok, hogyan lehetne innen kiváltani.”295), nem kívánkozik el a 
láthatatlanságot biztosító álszerepébıl.  
 „Hamza bizonyára valaki más helyett ült, akinek nem volt kedve hosszú éveken 
át raboskodni. Fölvette egy illetı nevét, rabruháját, a szokásait, és vagy komoly pénzért, 
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vagy bölcs számításból, vagy pedig egyszerően hısködésbıl valaki másnak a 
börtönbüntetését töltötte, méghozzá nem is akárhol, hanem a komarniki börtönben, 
amelyrıl jobb körökben nem is hallottak. Vagy ki tudja, csak ezt a módot választotta 
arra, hogy egy idıre nyomtalanul eltőnjék a világ szeme elıl.”296 A szövegbeli 
információk homályban hagyják a valaki más, egy illetı pozícióját. 
Hamza a jövıbeli, de általa elırelátott történetek elbeszélésére szólítja fel 
Gábriel Ventuzát: „Hogy aztán el bírd nekem mesélni, hogyan szakadt ezer darabra 
Butin érsek a vasútállomás elıtt. És látszott-e, amint elszáll szürke lelke, mint egy fátyol 
a Pop Sabin erdeje fölött. / – Ha jól értem, meg akarod öletni. / – Élt eleget. Adja át a 
helyét valaki másnak.”297  A valaki más ebben az esetben lehetne épp Hamza is, aki 
valóban megérkezik a regényben elbeszélt idı végén Bogdanski Dolinára, viszont nem 
érsekként, és úgy tőnik, nem látogatóba. 
A valakinek elhatároló, megsemmisítı, dezantropomorfizáló szerepe a szövegek 
azon részeiben jönnek elı, ahol a szövegösszefüggés kérdıjelezi meg annak lehetséges 
megjelenését. A Paltin-berekbeli villamoskocsit az idı folyamán teljesen belepte az 
avar, „mintha csak kedvtelésbıl csinálta volna valaki száraz levelekbıl”298, ezúttal a 
valakivel vélhetıen a természetet azonosíthatjuk. 
A valaki bárkiként lehetséges szerepeltetése az általánosítás irányába mutat, 
akárki betöltheti az épp aktuális szöveghelyben az illetı szerepet: „Ugyan, most már ne 
törıdj vele. És ha valakin mégis meglátod, mondjuk a nadrágod, meg ne bántsd azzal, 
hogy szóvá teszed. Ha már nagyon ragaszkodnál hozzá, próbáld meg inkább 
visszavásárolni. Ha sikerül rábeszélned, az más. De lehet nadrágot az utcán is venni, 
még telve emberi meleggel.”299, vagy: „Sokan vidékrıl is bejöttek, a sor a Helynökség 
kapujától a térig ért, és már megkerülte az Ismeretlen vándor sírját. Ha valaki kilépett a 
sorból, tudhatta, kárba veszett megannyi álmatlan éjszakája, mert mindjárt valaki más 
lépett a helyébe. Kisebb és nagyobb dolgukat is ott helyben végezték, és ha nem volt, aki 
elemózsiát hozzon nekik, hulló faleveleket ettek, vagy azt, amit a rabló sirályok hullattak 
csırükbıl a térre. Miután az esı naponta többször is végigsepert rajtuk, utána pedig 
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gızölögve száradtak a hirtelen perzselı napon, már kezdett olyan szaga lenni a helynek, 
mint a juhkarámnak.”300 „Elvira Spiridon lábát a kezemben szorongattam, és ha valaki 
akkor megpillant, azt hiszi, éppen bemutatkoztam neki.”301, „Valaki még sárral alája 
mázolta a falra: City. Tavasszal, estefele érkeztem meg Dobrin Citybe.”302 „– És ha nem 
vetted volna észre, itt senki nem jár kerékpáron. Neked sem lesz rá szükséged többé. 
Hagyd itt, majd elviszi valaki.”303 
 
2.2.2.3. A rendszerképzı valami 
 
„Hazafelé készülıdtem, amikor két tiraszpoli kutyás keresett. Egyenesen felém 
tartottak, én pedig csak azt hittem, nevelıanyámnak akarnak üzenni valamit. De nem, 
pont engem kerestek. Egy ideig csak méregettek két oldalról csípıre tett kézzel, és 
rosszallóan csóválták a fejüket. Bámultak azzal az álszerzetesi vigyori képükkel, félig 
nyitott szájukból villogott a foguk.   
– Táskás a szemed – mondták. – Megnıtt az orrod, át lehet látni a fülcimpádon 
is. Komoly bajod lehet, hallod-e, hogy ilyen pocsékul nézel ki. 
Nem fogtam fel azonnal, mit akarhatnak, csak vonogattam a vállam, már-már 
készültem otthagyni ıket. De nem volt tanácsos ezekkel kikezdeni, Tizman 
archimandrita mindenesei voltak, mindenüvé elért a kezük. 
– Ejnye, nem hallod? Baromi szarul nézel ki. Mit gondolsz, nem volna ideje 
orvoshoz menni? Na figyelj, de jól. Addig ne is gyere többet dolgozni, amíg meg nem 
nézetted magad Burduf állatorvossal. Már így ránézésbıl is közönséges bacilusgazda 
vagy. 
Ezzel elmentek, otthagytak. Valami történhetett, hogy pont nekem, helynökségi 
intézınek ilyesmiket mondanak. Besiettem a földszinti mosdóba, és egy törött tükörben 
bámultam magam, csakugyan átlátni-e a fülcimpámon, ahogy a kutyások állítják. Ott 
talált rám Mugyil atya. Arca színtelen volt, szemét résre, olyan hunyorgósra húzta, még 
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az orrát is ráncolni próbálta, mint a haragos kutya szokta, hogy szemfogai 
kilátszódjanak. 
– Megsúghatom – kezdte –, Tizman archimandritának nem tetszett a vicce. 
Egyáltalán nem nevetett. Még véletlenségbıl sem tetszett neki a dolog. Úgyhogy 
legjobb, ha most késedelem nélkül eltőnik innen. A leghasznosabb, amit tanácsolhatok, 
az, hogy haladéktalanul hagyja el a várost. 
– Én? De hát mégis, miféle viccre gondol? 
– Hát a viccre a kagylókkal meg a kövekkel. Rossz tréfa volt. 
– De hiszen az egészet, atyám, maga találta ki. 
– Tényleg? Nem emlékszem. Ha így is lenne, Tizman archimandrita nem így 
tudja. Nem biza. Egyébként is az a szóbeszéd járja, hogy mostanában betegeskedik. Ha 
nem tőnik el azonnal a városról, még ma este internálják az Izoldába, a tüdıbetegek 
negyedébe.”304  
A narrátor-közlésbeli valami komplex összefüggésrendszert feltételez: egy olyan 
rendszert mutat meg, amely jellemzi Az érsek látogatásának teljes szövegvilágát.  
Az idézett szövegrészbeli elsı valami, amirıl azt feltételezi a narrátor, hogy 
nevelıanyjának akarják üzenni, itt vélhetıen bármi lehet, egy (jól bejáratott) szokásra 
utal, amely jellemzi a hatalom (pópák, archimandriták stb.) – Colentina Dunka (köztes 
világ, kiszolgálója a hatalomnak) – narrátor (helynökségi intézı, közvetítı, informátor 
stb.) hármasának a rendszerét. Az emberek közötti információk – nem lévén semmiféle 
(mai technológiát idézı) közvetítı rendszer – postagalambok, tőszúrásos levelek, 
palackposta révén közlekedtek, a hatalmi ágazat viszont a hierarchia alsóbb fokán 
állókat használta a közvetítésre, s a felfelé történı informáló besúgás is közvetett módot 
nyer. 
A következı részben az álszerzetesi vigyorú szeminaristák provokatív betegség-
tünetek leírása, a bacilus-gazdaság megemlítése elırevetíti a helyzet súlyosságát (de 
egyben banalitását is): a Bogdanski Dolina-i világban „mindenki” tudja, hogy a betegség 
valakire való rábizonyítása a tüdıbetegek „szanatóriumába”, az Izoldába való 
toloncolást jelenti. Ezt követi a narrátor önszemlélı vizsgálata, amikor tükörbe nézve 
kezdi keresni magán a tüneteket – noha a fentiek értelmében, ismerve a rendszer-
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szokásokat (vagyis nem szükséges a betegség megléte az elkülönítéshez, ezt erısíti 
Sebastian Vidra esete is, aki nem került sorra Burduf doktor vizsgálatakor, ennek 
ellenére az elkülönítı negyedbe, az Izoldába került305), az önvizsgálatra nincs szükség. 
Mugyil atya közlése megerısíti ezt az egymást viszonylagosító párbeszéd során306: a 
korábban tıle származó, vicces ötletnek szánt tett (kagyló helyett kövekkel tömni meg a 
Tizman archimandrita vacsoravendégeinek szánt kosarakat) elkövetésének ódiuma a 
narrátorra transzponálódik. Noha mindenki tudja ennek „igazságtalan” voltát, erre senki 
nem kíváncsi, az emlékezet törlıdik, a vélt tudás válik mindenhatóvá, s a vélhetı 
igazság, a szövegvilágban koherensnek tartott „valósága” bizonyítására esély se adódik. 
Látszólag egy banális, mások által elkövetett cselekedet miatt kell a narrátornak 
elhagynia Bogdanski Dolinát. A valami tartalmazza a kifejtetlen, elhallgatott, de a 
szövegkörnyezet által odaértett tartalmakat: az erıs, központosított hatalom – amelyet a 
regényvilágban az óhitő(ekké vált) archimandriták és az ıket kiszolgáló, alsóbb rendő 
papok és szeminaristák képviselnek – ellenırzése alatt bármikor bekövetkezhet egy 
elıre nem látható, kiszámíthatatlan, állandó félelmet, bizonytalanságot generáló, 
megnevezhetetlen valami, ami menekülésre, addigi élete, léte feladására késztetheti az 
ott élı, rendszerfüggı alattvalókat. 
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 Lásd: Bodor Ádám: Az érsek látogatása. 72–73. 
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 Lásd a fentebb idézett szövegben: „– De hiszen az egészet, atyám, maga találta ki. / – Tényleg? Nem 
emlékszem.” Bodor Ádám: Az érsek látogatása. 73. 
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3. REGÉNYEK PÁRBESZÉDE – PÁRBESZÉDEK REGÉNYE(I). 
TRANSZTEXTUÁLIS KAPCSOLATOK BODOR ÁDÁM ÉS 
LÁNG ZSOLT PRÓZÁJÁBAN 
 
 „Történeteink egymást dagasztják.”  
Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae. A tőz és a víz állatai307  
 
 
Bodor Ádám prózájának geopoétikai körüljárása újabb szempontokat és 
értelmezési lehetıségeket vet fel, újabb kortárs magyar prózai munkákkal való 
komparatív összefüggések megnyitásához vezethet. Nem tartom hiábavalónak 
megvizsgálni, hogyan jelenik meg az ortodoxia, az ortodox vallás, liturgia, a magyar 
ortodoxia, a románság-kép a kortárs magyar prózában. Annál is inkább, mert egyes, a 
köztes kulturális terek közege által befolyásolt, a kulturális rétegek határvonalain 
megkonstruálódott kortárs magyar prózai szövegekben a másság/idegenség-képek 
dominanciája meghatározó. 
Jelen esetben (fıként) két regényre szőkítem a vizsgálódást – de a tárgyalt 
szerzık más prózai munkáit is beidézve – Bodor Ádám Az érsek látogatása és Láng 
Zsolt Bestiárium Transylvaniae. A tőz és a víz állatai308 c. regényekrıl lesz szó, ez 
utóbbi egy tervezett tetralógiának a második-harmadik kötetét foglalja magában, az elsı 
Bestiárium Transylvaniae. Az ég madarai309 címmel jelent meg 1997-ben (a tervezett 
negyedik kötet is befejezés elıtt áll310). Számos tanulmány jelent meg ezeknek a 
regényeknek az elızıkhöz képest való viszonyáról (arról, hogy Bodor Ádámnak ez a 
regénye mennyiben folytatása311 a Sinistra körzetnek, illetve Láng Zsolt Bestiáriumai 
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2000/6. 107-112. Bónus Tibor: A folytatás mint hipertextus. Prae, 2001/3–4. 156–162. Dömötör Edit: 
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2000/1. 56–61., illetve Alföld 2000/7. 97–106. Mészáros Sándor: Egyszarvúak, szeméthegyek és az 
ismétlés kényszere. Jelenkor, 2000/4. 426–429. Olasz Sándor: Visszatekintés és-vagy újítás? Bodor Ádám 
regényei. In: Dombormő. Esszék, tanulmányok Poszler György 70. születésnapjára. Liget Könyvek, 
Budapest, 2001. 445–452. stb. 
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közötti összefüggésekrıl és elkülönülésekrıl312), most az „elızményekrıl” kevésbé, 
fıként a két regény közötti dialógusról, egymásra hatásukról, transztextualitásukról313 
lesz szó.  
3.1. Elbeszélıi pozíciók, elhallgatott világok 
 
A Bodor Ádám prózájában is honos elhallgatott világok konstruálódnak meg a 
Láng-prózában is: A tőz és víz állatainak már a szerkezete és az elbeszélıi pozíció 
identitásának meghatározhatatlansága is ezt hangsúlyozza.  
A regény „narrátora” egy Eremie nevő moldvai szerzetes, aki egy „hallgató”-nak 
meséli el saját és alteregója, Vazul – Hieronimus Bazilidész Heraklidész – Despotes 
(késıbb moldvai fejedelem) történetét. Ez a beszéd- és epikai helyzet is generálja, hogy 
élıbeszédszerő, (olykor) dramatizált legyen az elıadásmód. Az elbeszélı – Selyem 
Zsuzsa találó kifejezése szerint – pszeudopárbeszédben314 van valakivel, pontosabban 
mesél valakinek.  A tőz és a víz állatainak az „elhallgatott kerettörténete”315 alapján 
nehezen körvonalazható, hogy kinek és miért meséli Eremie a „saját” történeteit, a 
szövegbeli utalások alapján kiderül, hogy a történetek „hallgatója” magyar, és ismeretlen 
számára az ortodox hitvilág, vallás, liturgia. A kávézás-teázás melletti 
pszeudobeszélgetés behozza az ezeregyéjszakai motívumot is: a mesélésnek az 
ébrentartás, figyelemfenntartás is a célja, a dialógus rejtett, rejtélyes tagja azért is 
hallgatja Eremie elbeszéléseit, hogy ne aludjon el. A szövegben viszont van néhány 
utalás arra vonatkozóan, hogy a „hallgató” korábban már ismerte ezeket a történeteket 
vagy történet-részeket, ugyanis olyan történet-részre kérdez rá, amely korábban még 
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 Balázs Imre József: A test és a történelem mint fikció. Alföld 2004/11. 60–75., Gyıri Orsolya: Hallható 
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pszeudopárbeszéd-szerkezetben látja a „tőz-víz együttgondolásának, az emlékezetfelejtés alakzatának, 
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 Selyem Zsuzsa: Glissando. Uo. 
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nem hangzott el: „– Példaként megint elmesélek valamit, ezúttal Dinu atyáról. / – İ volt 
az, aki tíz körömmel ragaszkodott az élethez? / – Igen. […]”316. A „hallgató” olykor 
latens módon irányítaná is az elbeszélést („Szerintem most a könyvtáros lány 
következik… Mégsem! A te történeteid állatokról szólnak.”317, vagy: „Atyám, mesélj 
Annáról!”318), és az is kiderül, hogy saját, „valamikor” már elmesélt, de az olvasó által 
ismeretlen, elhallgatott története van: „Ha figyelmesen hallgattad történetemet, 
megérted, miért őz kíváncsiságom mindig ugyanarra.”319 (Kiemelés B. É.) Az Eremie 
által elbeszélt történet tehát egy el nem hangzott, elhallgatott történetre adott válaszként 
is olvasható. 
A tőz és a víz állatai címő regény elbeszélıjének narratív identitása, illetve ennek 
bizonytalan volta a szöveg és a recepció egyik centrális kérdésévé vált. A kritikai 
recepció egy része – az elbeszélıi pozíció bizonytalanságát, az elbeszélı fiktív voltát is 
megemlítve – Eremiének tulajdonítja a narrátor szerepet. Márton László „névtelen [?] 
Én-elbeszélıt” említ, a regényben „egy (többé-kevésbé fiktív) jelen idıben élı moldvai 
szerzetes és alteregója, Vazul […] valamivel bonyolultabb viszonyban állnak egymással 
[…]”320. Balázs Imre József az elbeszélı több lépésben, fokozatszerően történı 
fikcionalizálódását hangsúlyozza: „Eremie atya (vagy az, aki így nevezi magát) egy 
többé-kevésbé körvonalazatlan kilétő hallgatónak meséli a saját identitását meghatározó 
történeteket, illetve Vazul/Despotes történetét” – amely során a fikcionalizálódás 
folyamatát erısítve végbemegy „az elbeszélı hasonulása az elbeszélt eseményekkel, 
személyekkel”, késıbb pedig az elbeszélı státusa is átminısül „Eremie atya” 
történetének visszavonásával.321 Bárány Tibor pedig – az elsı személyő elbeszélıt 
kiemelve – a dialógus-partnerre kérdez rá: „ez a regény egyik legizgalmasabb 
értelmezési dilemmája: Eremie atya önmagához intéz kérdéseket, ezzel tagolva 
elbeszélését? Vagy Az ég madarainak harmadik személyő narrátora jelenik meg: a 
trilógia elsı kötetében ı maga beszél, a másodikban már Eremie atyát faggatja, hogy a 
harmadik részre teljesen kicsússzon a kezébıl az irányítás? Vagy érdemes feladni azt az 
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elképzelést, hogy hús-vér emberek párbeszédébe hallgatunk bele, amúgyis irreális az 
egész szituáció, s valójában csupán két narratív szólammal találkozunk, amelyek mögött 
nincs személyiség, hisz maga a regény is az egységes identitás megteremtésének 
nehézségeirıl beszél?”322  
Selyem Zsuzsa szerint a szövegbeli hallgatónak kiléte – kicsúsztatva a regénybıl, 
intratextuális összefüggéseket figyelembe véve – felfedhetı: Láng Zsolt A szomszéd 
nı
323
 címő novellájának narrátorával hozható kapcsolatba.324 Az erre utaló, erıs 
identifikációs indexő párbeszéd-részletben nemcsak (A szomszéd nıben is megjelenı) 
hallgatózás és a szerelemféltés miatti parkolóbeli besározódás325 mutatkozik meg, 
hanem a regény szövegszervezı komponensei – a (nıi) test és a sár – is szerepet kapnak: 
„Ha a te történetedet én mesélném, most Anna nyomában maradnék. Hányszor 
beleerıszakoltam volna a magaméba a vágyott fordulatot! Annyira vágyakoztam, hogy a 
fülem is megnıtt. A pokol fenekére kész voltam alászállni, végül sáros parkolóban 
kötöttem ki. Cipımön, nadrágomon, magam mögött sár, sár, sár…”326  
Selyem Zsuzsa értelmezése közelít leginkább a regény fülszövegében is írt, akár 
„elıíró” utasításként is olvasható tételhez, mely szerint az elbeszélıi pozíció inkább az 
Eremie-történeteket hallgató „hanghoz” köthetı: „Az elbeszélı Eremie atyával 
beszélget: az ortodox szerzetes víziói a távoli múltba viszik vissza. Az olvasó vele 
együtt bepillantást nyerhet a görögkeleti szerzetesek legendáriumába és hétköznapjaiba, 
a Moldvai Fejedelemség és a reneszánsz Európa történetébe, egy hol ágrólszakadt 
Vazulként, hol számoszi hercegként, hol Despotes moldvai fejedelemként felbukkanó 
különös figura alternatív valóságába.”327 
Az elbeszélı nehezen meghatározható pozíciója A tőz és víz állatainak a Bodor-
regénnyel való szövegközi kapcsolatát mutatja meg, Az érsek látogatásában a narrátori 
pozíciót egy személytelen én-elbeszélı, helynökségi intézı testesíti meg, akinek neve és 
múltja egyaránt ismeretlen az olvasó számára. Gábriel Ventuzával, az én-elbeszélı 
regénybeli „alteregójával” többször és többféleképpen cserélnek maszkot, ruhát, és ezzel 
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együtt állást, identitást,328 s a többnyire pontosan meghatározható, szétválasztható 
narrátori, szereplıi nézıpontok többször egybefolynak, egybemosódnak. A történetek 
„továbbadása”, megbízhatósága is hasonló kérdéseket vet fel: Az érsek látogatásának a 
narrátora azért tőnik néha heterodiegetikusnak, mert a Gábriel Ventuza-történeteket – 
amelyeknél nem volt jelen –, közös eltávozásuk után tıle magától hallotta, Gábriel 
Ventuza „majdnem szóról szóra ugyanazt”329 a történetet mondta el „százszor és 
százszor” a narrátornak, ezért a történetek, történetelemek variabilitása és iterativitása330 
azok autentikusságának és megbízhatóságának kérdését veti fel. 
A fentebb jelzett, A tőz és a víz állataiban az elbeszélıi pozíció 
uralhatatlanságának következtében elıálló polémiát feloldandó „megosztott elbeszélı” 
fogalmát331, az értelmezésem további részében pedig Eremiének, saját történetei 
elbeszélıjének a(z idézıjeles) „narrátor” funkciót javasolom. Ez a „narrátor” önmagában 
sem egy jól körülhatárolható pozíciót birtokol: Eremie identitása bizonytalan, egyszerre 
jeleníti meg a jelenkori, napjainkban élı moldvai szerzetest, és a századokkal ezelıtt élı 
moldvai fejedelmet, Despotest (vagyis elıbb a görög koldusgyereket, Vazult, majd 
Hieronymus Bazilidész Heraklidész számoszi herceget, majd Despotes késıbbi moldvai 
fejedelmet), akinek történetét gyerekkorától haláláig beszéli el, cselekvéseit egyszerre 
kívülrıl és belülrıl látja, éli meg, tekintetével követve a különbözı megidézett, 
megalkotott személyekbe belehelyezi önmagát is. Jelen van Despotes kivégzésénél is, a 
szemtanú hitelességével közvetíti („szememet összeköti egy régvolt szemmel”332) – mint 
értesülünk: a saját verziójában –, az ott történteket. Ugyanis a regény egyik 
alapproblémája a történelem és a történet elmesélhetıségének az autentikussága, vagyis 
ennek a megkérdıjelezése. „A történelem mint olyan nem hozzáférhetı, pusztán 
különféleképpen elmondott, más-más diskurzusokhoz idomított, személyes érdekek 
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vagy vágyak formálta történeteink vannak.”333 A saját nézıpont, a tekintet is állandó 
mozgásban, folyamatos elkülönbözıdésben van, a „valóság” megragadásának 
elhalasztódása a derridai différance-elmélet334 szövegbeli megnyilvánulása: „A tekintet 
nem talál határt, drága hallgatóm, és a valóság utáni sóvárgásban újabb tárgyakat érint 
meg, és minden tárgy egy újabb tárgyra utal, és ebben a folyamatos utalásban nincs 
semmilyen határ.”335 
A „narrátor” elbeszélı pozíciója tehát nem is lehet stabil, nem képes uralni az 
elbeszélést, nem tudja ellenırzése alatt tartani az emlékek megidézését és továbbadását, 
de annak lehetséges hiányát is problematizálja: „[…] útközben elfogytak gondolataim, 
egyetlen emlékkép sem idézıdött elém. Nincs rosszabb az emléktelenségnél.”336 Mivel 
„az emlékezés sokkal inkább konstrukciós kérdés, semmint puszta reprodukció”337, 
Eremie a rendelkezésére álló (hiányos) tudásból, történetrészekbıl konstruálja meg 
narratíváját. Ugyanakkor az emlékek irányítják Eremie útját (és a narrációt is): „Sosem 
hittem volna, hogy az emlékek, képek és szavak keverékének elholt anyaga képes lesz 
eltorlaszolni, vagy éppenséggel megbontani utamat, sohasem gondoltam volna, hogy az 
emlékek nemhogy fogyatkozással viselkednének, hanem úgy vonják magukra 
figyelmemet, mintha a világ középpontjában volnának.”338 A történetek alakítása nem 
mentesül az emlékek irányítása alól, Eremie szándékos emlék(ezés)-mozgatása, a 
eltévedés-történet emlékének kitörlésére tett kísérlete is kudarccal zárul. 
Eremie, Moldvából, a Noroieni-i kolostorából a hegyen túlra, pontosabban 
Kolozsvárra való elindulása elıtt tudósi szenvedéllyel vetette bele magát a könyvekbe, 
régi históriákat tanulmányozva rá kellett jönnie, hogy a regényszövegbe beidézett három 
„történetíró” háromféleképp számolt be Despotes moldvai fejedelem „valóságos” 
életérıl, haláláról, a helybeliek életére tett hatásáról: „Az események kifutnak az 
emlékezetünkbıl, s ami helyettük beleszalad, annyira különbözı lehet… Tudja-e, uram, 
hogy Despotes vajdáról hányan feljegyezték, miképpen lett Moldva fejedelme, mit tett 
az országért és az ország ellen? Vajon miért van, hogy Makarie krónikájában, aki száz 
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évvel az események után veti papírra az emlékeket, a vajda ravasz és kegyetlen ember, 
megöleti az urak legjavát, magát Tomica Istvánt is, a bojárok fejét, valamint Gligor 
püspököt, csak hogy a birtokait elszedhesse? Az M. P. szignójú tanító viszont igen bátor 
és éles elméjő emberrıl ír, messze elıremutató tervekkel. Sánta Sándor bojár, aki 
verseléssel töltötte idejét, és kétszázötven esztendıvel késıbb ír a vajdáról, azt állítja, 
hogy Tomica, a bojárok feje hozta az országba, és aztán az ı buzogánya küldte a 
másvilágra. Kantakuzino herceg szerint a vajda tudós férfi volt, aki a román nemzetet a 
római nép teljes jogú utódaként felemelte a maga méltó talapzatára. Nos, kinek 
higgyünk? Tegyem hozzá, hogy egy török aga, aki bajvívó mesterként régebben is 
találkozott vele valamelyik gyarmaton, utóbb azt jegyezte le róla, hogy mintha második 
Kapornim lett volna, aki az embereket képes volt megdelejezni a tekintetével, és így arra 
kényszerítette ıket, hogy vasárnap és ünnepnapon is dolgozzanak.”339 (Kiemelés B. É.) 
A „történelmi valóság”, a történelem és a történetek elmondhatóságába, 
közvetíthetıségébe vetett kétely megkérdıjelezi saját történetének és annak 
elmondhatóságának autentikusságát, valamint az identifikációs aktus lehetıségét is. 
Eremie fiktív volta a regény utolsó fejezetében körvonalazódik leginkább, 
amikor áttételesen megkérdıjelezıdik a léte is340: a más ügyben kutakodó rendırök azt 
állítják, hogy az általa felsorolt egyházi személyiségek nem léteznek: „Aztán mégis 
hozzám lépett, és a mozdulat közvetlenségét kiigazító lekezeléssel odavetette, hogy a 
fınöke dühös, mert nincs sehol semmiféle Azarie atya, a moldvai püspököt Milovánnak 
hívják, Teofil nevő igumenje háromszáz éve nem volt se a felsı, se az alsó 
püspökségnek. Nekik már az is gyanús volt, hogy magyarul beszélek.”341 A Noroieni 
nevő helység, amelyet végig kolostoraként említett, létezése is kétségbe vonható:342 „Azt 
kérdezte, hogy melyik kolostorból jövök. Noroieni? İ többször meglátogatta Moldvát, 
de erre a névre nem emlékszik.”343 – mondja a könyvtároslány, Fanta Eremiének. 
„Ráébredtem, hogy fel is állhatok az asztaltól, rá is dılhetek Fanta hús-vér testére, 
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semmit nem nyerek el. Mert Fanta a valóságban is képzeletem szülötte.”344 Ez utóbbi 
kijelentés a „narrátor” narratív identitásának megszőntéhez vezethet, amint arra Balázs 
Imre József is utalt.345 
A tőz és a víz állatai nemcsak a Bestiárium Transylvaniae elsı kötetét, Az ég 
madarait idézi be autotextuális346 módon többször is (elıször amikor a „narrátor” a 
tölgyesi állomáson megpillantja a könyvet, utána az állatkertben az ott leírt madarakat, 
majd Anna, a szállásadója egy könyv 152. oldalán ugyanazt a történetet olvassa, amirıl 
Az ég madarai szól a 152. oldalon347), hanem Bodor Ádám regényeit is. Dialogizál Az 
érsek látogatásával, „Mintha jártam volna már itt”348, mondja Eremie, amikor születés 
elıtti lebegéshez hasonlítja állapotát, „Mintha mindez velem történt volna meg”349 – áll 
a Bodor-regény egyik fejezetének kulcsmondataként, a narrátori pozíció 
„lebegtetéseként”. 
 
3.2. (Ál)küldetés-történetek, Transylvania-mítoszok 
 
A „narrátor” Eremie atya kettıs (vagy többszörös) küldetéstörténete is a Bodor-
szövegekkel való hangsúlyozott kapcsolatára utal. A Sinistra körzet (részleges) én-
elbeszélıje, Andrej Bodor is (ál)küldetéses történet részese: látszólag és önmaga által is 
kinyilvánítva azért megy a körzetbe, hogy fogadott fiát, Béla Bundasiant onnan 
kiszabadítsa; Gábriel Ventuzát, Az érsek látogatása én-elbeszélıjének „alteregóját” 
mostohatestvére küldi apja csontjai kimenekítése érdekében Bogdanski Dolinára, az 
idıközben más (történelmi és földrajzi) koordináták közé került városba. Eremiét 
egyrészt szellemi nevelıje, Miklós atya küldi a „világba” a szerzetesi lét missziójának is 
tekinthetı küldetéssel350, ugyanakkor a Doroftej atya által rábízott könyvet is ki kell 
menekítenie a kolostorból. Az erıs történelmi konnotációkat is hordozó, a régi, bojári 
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Cantemir-kastély elmegyógyintézetében tovább tébolyuló nıvére pedig anyja 
nyomainak felkutatására sarkallja, a porba rajzolt városnév a hegyeken túli, idegen 
világba utal. Eremie „igazi” küldetése azonban – már csak meghatároz(hat)atlan 
identitásának következtében is –, miként a regény, és a „hallgatójának” való elbeszélése 
végéhez közeledve kiderül, eredménytelenségre van ítélve: „Alámerülni a lét titkaiba, 
mindig ezt akartam, erre vágytam, te már tudod ezt. Szeszélyes és elégtelen 
nekibuzdulásokkal azért indultam el, hogy megtaláljam a valóság igazi nyomatékát, te 
erre bizonyára tudsz egy egyszerőbb kifejezést, a valóság emlékezetét, amely az 
ısfosszíliák főszeres illatához hasonlatosan megrekedt valahol, egy kiszakadt 
idıdarabban.”351 
A regények (ál)küldetéstörténetei szövegen kívüli, szövegen túli utalásként is 
interpretálhatók, elhallgatott válaszokként latensen feltett kérdésekre: az „elvárt” 
(lehetıleg minél explicitebb és homogénebb) identitás megırzésére és profetikus 
terjesztésére tett, az „elıíró”, neotranszszilvanista elvárások elutasítása történik ezzel – 
pontosan az elbeszélı-„hısök” viszonylagos, azonosíthatatlan identitásának a 
megkonstruálásával. Erre utal Pálfalvi Lajos is, amikor Adam Hlobusz fehérorosz író 
Demonokameron címő elbeszélés-győjteményét hasonlítja össze Láng Zsolt 
Bestiáriumával.  Az elvárt, nemzet- és anyanyelv-mentı szerepek elutasítását vizsgálva 
arra a következtetésre jut, hogy: „Adam Hlobusz hazája szovjet tagköztársaság volt, 
anyanyelvét és nemzeti kultúráját hosszabb távon pusztulásra, eloroszosításra ítélték a 
diktatúra stratégái. Láng Zsolt az anyaországtól elszakított nemzeti kisebbség tagjaként, 
Adam Hlobusz a fehérorosz kultúra központjában, Minszkben élhette át azt, hogy mint a 
veszélyeztetett anyanyelvi mővelıdés leendı fontos személyiségeinek különleges 
közösségi elvárásokkal kell számolniuk. Ezekre az elvárásokra említett mőveikben 
mindketten elutasítóan reagáltak. Hlobusz nehezen félreérthetıen, mondhatni, elég 
nyomatékosan fogalmazott, Láng Zsolt sokkal áttételesebben – válaszát az elbeszélı-hıs 
identitásának felépítésével adja meg.”352 Az Erdély-mítosz lebontása – a Bodor-
prózában megjelent mítosztalanítással való összevetés alapján, de ahhoz is viszonyítva – 
explicitebb a Láng-regényekben. Már Az ég madaraiban is történt erre vonatkozó lépés: 
                                                 
351
 Láng Zsolt: Bestiárium Transylvaniae. A tőz és a víz állatai. 355.  
352
 Pálfalvi Lajos: Magyar és fehérorosz irodalmi démonológia. Láng Zsolt és Adam Hlobusz. 
http://kamunikat.net.iig.pl/www/czasopisy/annus/2006/10.htm. Letöltés ideje: 2008. 08.10. 
 97 
a regényidı a 16. századi Erdélyt jeleníti meg, ám az abban az évszázadban bevezetett, a 
vallási toleranciát elsıként bevezetı tordai országgyőlés javaslatai kívül maradnak a 
nagyurak egymás közötti hatalmi villongásain.353 Selyem Zsuzsa jegyzi meg, hogy Az ég 
madaraiban „Láng elmozdítja a tolerancia-klisét a vallási felületesség, az érdekek 
szerinti pálfordulások történetévé”354, ugyanakkor maga a vallási tolerancia-eszme 
autentikussága is megkérdıjelezıdik azzal, hogy annakidején  a  „türelem” csak négy 
keresztény vallásra: a katolikus, a református, az evangélikus és az unitárius vallásra 
vonatkozott, a már akkor is – ha még nem is annyira számottevı, de – jelenlevı ortodox 
vallást nem létezınek tekintették. 
Eremie 16. századi történeteiben Vazul nézıpontjából Erdély utópikus 
„Tündérkert”-jellege mutatkozik meg, egyrészt geográfiai víziójában: amint a Kárpát-
kanyar csúcsáról szemügyre veszi az ıt körülvevı országrészeket355, másrészt amikor 
Vazul eretnekgyanús barátaival keresi azt a helyet, „ahol Thomas Morus Utópiája 
szerinti ésszerő állapotok uralkodnak”356: a Pannónia „hegyeken túli szegletébıl, 
Transylvániából” érkezett ifjú „prédikációiban gyakran példálózik az ott élık 
erényességével, angyali természetével.”357 
 
3.3. Nevek és nyelvek  
 
Eremie, a „néma anyának beszédes fia”358 identitásához, illetve identitásának 
problematikusságához hozzátartozik anyanyelvének a hiánya: az anyja (akinek a 
felkutatására indult el) ugyanis néma volt. Ezt ı ekképpen tágítja ki: „»Anyanyelvem a 
némaság«, mondtam Miklós atyának”359, akitıl Eremie tanulta a magyar nyelvet. Miklós 
atya360 áttért az ortodox hitre, „nyolc nyelven folyékonyan beszélt, mindazonáltal saját 
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határainál nem állt le, állandóan tanult és tanított. Amikor kiderült számára, hogy anyám 
néma volt, vagyis nincs igazi anyanyelvem, Bábel összes nyelvét zúdította rám, hiszen a 
szerencsétlenségben az az én szerencsém, hogy nincsenek nyelvi gátlásaim.”361 A 
„narrátort” „néma anyanyelve” nem gátolja meg nyelvi világának kiszélesítésében, 
Miklós atya tanítványaként közelít a szavak és dolgok jelentéséhez, a nyelvi 
megértéshez, mestere vezeti be a nyelv és a nevek rejtelmeibe: „Aki ismeri a szavak 
értelmét, sok mindent megért a kusza mai világból. Tudja például, hogy Radócz régi 
templomi nyelvünkön örömet jelent, tehát amikor a moldvai ısök ott letelepedtek, 
szívüket boldogság járta át. Ekként értelmezhetı Lipa kolostor neve is; a szó azt jelenti, 
hogy csendes, tehát menj oda, ha csendességre vágysz, és valóban megtalálod, annak 
ellenére, hogy a hegyi patakoktól, a kövek örökös morajlásától igen hangos a vidék. 
Govor neve arról beszél, hogy a templomot az ördög feletti gyızelem emlékére 
állították, Brodé meg arról, miként élték túl a menekülést a kereszténnyé lett tatárok. 
[…] Ugyanúgy számtalan históriát foglalnak magukba a személynevek is. Nem véletlen, 
hogy Zimbru atya olyan veszekedıs, vagy Polonik atya torkosabb a gyerekeknél is.”362 
A nevek etimologizálása és történetekkel, történelemmel való feltöltése a világ-
értelmezés, a megértés keresését, az identifikácó kényszerét tematizálja. Miklós atyától 
származik a „narrátor” saját nevének etimologizálása, annak ambivalenciája is erısíti az 
identitás meghatározatlanságát, bizonytalanságát: „Eremie, ellentmondásos név, ez is 
lehet, meg az is. Ad egy, azt jelenti, idegen szılıtıke fattyú hajtása; ad kettı, arra 
figyelmeztet, hogy a pokolra is alá kell szállnod, hogy rálelj önmagad igazi arcára.”363 
Tehát Eremie nemcsak a magyar nyelvet sajátította el Miklós atyától, hanem nevének a 
jelentését, és ezáltal saját sorsát, önmaga-keresését is. A regény elsı, felütı mondatától 
(„Ott kezdem”) az utolsóig (a szétesett szövegig, szavakig, betőkig) a megérteni vágyás 
hajtja Eremiét: eredet-keresése, a szerzetesi világ aprólékos leírása, a győjtı 
szenvedélyhez hasonló, mindent magába foglalni akaró, „atomjaira” szétszedı-
szétboncoló, leltározó keresése, kutatása az (ön)magába-győjtést, de ugyanakkor a teljes 
szétesését reprezentálja. 
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A különbözı román toponímák és antroponímák etimologizálásával Miklós atya 
Eremiét saját kultúrájának a megértéséhez vezeti el, így tanúi lehetünk egy 
interkulturális megismerési szövevénynek: a saját kultúrához egy másik nézıpontból, 
másik kulturális közvetítıi szerepen való közelítéshez. Egy (idegen) nyelv tanulása, a 
fordítás lehetısége az addig természetesnek vélt határok megbontásához vezet, az 
idegenség tapasztalásához, illetve azzal való szembesülésre késztet. A (mégoly kérdéses 
és bizonytalan) identitásképzéshez nagymértékben hozzájárul az idegenségtapasztalat 
feldolgozása. „Mivel önmegismerés, mint önmegismerés, egyedül önmagában, a másik 
bevonása nélkül nem lehetséges, ezért az idegenségtapasztalat az önmegismeréshez 
vezetı egyedüli út.”364 – állítja Fehér M. István Idegenségtapasztalat mint az 
önmegismerés útja és közege alcímő tanulmányában, s ez fokozottan érvényes Eremie 
önidentifikációs aktusára is. 
A fordítás fenti értelmezése kiegészülhet a Stuart Hall-i ’Fordítás’-értelemmel, 
amely „azokat az identitáskonstrukciókat írja le, amelyek keresztülvágják és átmetszik a 
természetes határokat, és amelyek olyan emberekre vonatkoznak, akik örökre 
szétszóródtak a szülıföldjükrıl. […] A hibriditás ilyen kultúráihoz tartozó embereknek 
fel kell adniuk az ‘elveszett’ kulturális tisztaság vagy etnikai abszolutizmus 
visszaállításának álmát vagy ambícióját. Visszavonhatatlanul le vannak fordítva.”365 
Mint Stuart Hall megjegyzi Salman Rushdie-t idézve, az angol ’fordítás’ szó 
(translation) etimológiailag a latin ’átvitel’-bıl jön, a fenti jellemzık alapján leírható 
identitású figurák átvitt, átfordított identitásúak.  
Mint a korábbi fejezetekben jeleztem, Bodor Ádám regényeinek a névanyaga is 
szorosan összefügg azok (személyi és földrajzi) hordozóinak identitásával, pontosabban 
a határidentitással, melyet a nevek és a regényekben meghatározható térkonstrukciók 
határléte indukál. Eremie körülhatárolhatatlan identitása is a Bodor-féle határidentitást 
hozza játékba: folyamatosan elmozduló szituáltságából adódóan Eremie 
„önazonosságára” a határidentitás funkciója érvényes. 
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A tőz és a víz állatai „narrátora” magyarul mesél, a szöveg magyarul íródik, 
viszont viszonyítási alapot a román nyelv képez: „Régiesen, ahogy én beszélek 
magyarul. Ezen a fecskeröptő, délceg, ám igen kevély nyelven, amelyet Miklós atyától 
tanultam meg.”366 – mondja egy helyen Eremie. A román nyelvhez hasonlítva állapítja 
meg, hogy: „Miklós atya szerint a magyarnál nincs lüktetıbb, ritmusosabb nyelv a 
világon, nem csoda, ha a magyarok büszkék költészetükre. De hiányzik belıle a szín és 
az érzék, a rejtett dal, amit a nemek játéka ad a szavaknak.”367 Összehasonlításra kerül 
két nyelven keresztül a két kultúra, világlátás, mentalitás, az elbeszélhetıség, a 
kifejezhetıség is problematizálódik. „Néha sajnálom, hogy a magyarban nem 
használatosak az igeidık, nincs régmúltja a cselekménynek, a történetet megelızı 
történet nem folyik bele a szavakba.”368 A grammatikai múlt idı többféle 
kifejezhetıségének magyar nyelvben való beszőkülése a narráció, a történet 
elbeszélhetıségének problematikáját hozza felszínre: ezzel elbeszéléspoétikai 
dimenziókat is nyit a „narrátor”, a történetmesélés és temporalitás egymást feltételezı 
relációit és annak fordíthatóságát, másik – vagyis a magyar – nyelvbe ültetésének 
lehetıségét boncolva.  
„Üde, furcsán hangzik ez a szó itt, szívesen beszélnék most a mi nyelvünkön, és 
akkor azt mondanám, dulce, vagyis édes, amilyen a tiszta forrásvíz.”369 (Kiemelés az 
eredetiben.) A más(ik) nyelven való megszólalás más kontextusokat idéz, más 
világlátást hoz be. „Felhajtottam a takarómat, ami inkább valamiféle mintás faliszınyeg 
lehetett egykor. Por szitált belıle. »Por«, ismételgettem magamban, némiképp 
döbbenten, mert ugyanez a szó, ahogy most is kimondom, így, por, ez a hárombetős 
szóalak tört a nyelvemre, és nem a négybetős praf, ahogy klastromunkban mondtuk 
volna, vagyis a hegyeken átkelve új körbe léptem, amelyben másfajta varázserık csalták 
elı belılem a bennem elraktározott szavakat.”370 (A dılt betős rész kiemelés az 
eredetiben, az aláhúzott rész kiemelése: B. É.) Az egyik nyelvbıl a másikba való 
átváltás a határátlépéshez hasonlatos: a hegyeken túlról, vagyis Moldvából átlépve másik 
kultúrkörbe kerülve a nyelv más nyelv- és kultúrarétegeket hív elı, amelynek gyökerei 
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az elbeszélı számára megfoghatatlanok. A román nyelv azonban erıteljesebben 
befolyásolja Eremie mindinkább meghatározhatatlan identitását: határidentitását, egy 
alkalommal ugyanis azt mondja, hogy: „Eddig románul beszélgettünk, ami nekem túl 
személyes volt, átváltottam inkább magyarra.”371 A nyelvválasztás, kultúraválasztás 
azonban nem csak személyes ügy, „másfajta varázserık” dominanciája alá kerül a 
kulturális határokat átlépı egyén. 
A „másfajta varázserık” körüljárása geokulturális függıséget feltételez. Az elsı 
idézetben a por-praf cserében a nyelvváltás tér és közeg általi determináltsága 
tematizálódik: a váltás „öntudatlansága” a közeg általi meghatározottságra utal, a nyelv 
dönti el a beszélıje identitását. A második idézetbeli „átváltás” viszont tudatos, 
irányított cselekvés része: az „én” általi meghatározottság, döntés eredménye a 
nyelvválasztás. 
A Bodor-regényekben az interkulturális hatás és határ nincs ilyen erısen 
tematizálva, a regényekben – az antroponímák és a toponímák – által is megkonstruált, a 
névadás és az elhallgatás biztosította rendszerben tőnik ki a szövegterek kultúrák közi 
meghatározottsága.372 
A tőz és a víz állatainak névanyaga meghatározó mennyiségben román eredető 
(amihez hozzájárul az ortodoxia eredetét tekintve a szláv is), de a szövegben részben a 
magyar fonetikus írásmódban (vagy azon belül is keverten) jelennek meg, a Bodor-
nevekhez hasonlóan: Vaszilika, Anasztázia, Bifurk archimandrita, Matej atya, 
Pantalimon Grigorás egyházvezetı, Pajszij atya, Rémusz atya, Doroftej, Rukár testvér, 
Agake atya stb., jórészük a román név- és íráshasználat szerint kerül a szövegbe: 
Maricica (!), Pavel, Amarie, Noroieni, Teofat, Galben, Rohia stb. A román kulturális, 
egyházi világ absztrahálása, magába olvasztása révén alakul ki a Láng-féle geopoétikai 
rendszer, amely a Bodoréhoz viszonyítva még erısebb, explicitebb geokulturális 
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A tőz és a víz állataiban az elbeszélés ideje és az elbeszélt idı szétválik, de 
ezeken belüli idıréteg-mozgásokat is érzékelünk. A szövegbeli utalások alapján a jelen 
idejő történet a 20. század végére, 21. század elejére tehetı, de a középkor nemcsak a 
múltba fordulás tereként és idejeként, hanem nyelviségében is fontos szerephez jut. 
A regények idısíkjai esetlegesek, A tőz és a víz állatainak idırétegei több 
évszázadot ívelnek át, az idıbeli ugrások sokszor jelöletlenek, ugyanabban a 
bekezdésben olvassuk a középkori Vazul-történetet, váltakozva a 20. század végére, 21. 
század elejére tehetı jelen idejő Eremie-történetekkel. A fragmentalitás373 a különbözı 
szövegrészek stílusára és beszédmódjára is jellemzı, az atemporalitás megjelenítésében 
keveredik az élıbeszédszerő elıadásmód a  lírai megnyilatkozásokkal: „valami hasonló 
ez az idıtlenséghez, amit a száraz moldvai szelek hoznak magukkal. Nemcsak a talaj 
repedezik meg, hanem az idı tömbje is, az emberek pedig nem értik, mitıl olyan 
végtelen egyhangúak a napok, és amikor megkérdezik szomszédjuktól, már a válasz 
elıtt ık is rájönnek, de hiszen nemhogy napok volnának, egyetlen nap sem telt el, hetek 
óta egyetlen napot élnek, mi több, a nap egyetlen percébe szorultak bele, de mielıtt e 
ritka tünemény szépségének átadnák magukat, viszketni kezd a bırük, mint amikor sót 
virágzik az elpárolgó tengervíz, odakapnak, és akkor ujjaikkal felfedezik, hogy csupa 
ránc mindenük: megöregedtek. Pedig megállt az idı.”374  
A jelen idejő – vagyis a vélhetıen Kolozsváron játszódó – történetmesélésbe 
beágyazódnak a nem lineáris, szintén jelen idejő moldvai, az ortodox szerzetesi világot 
bemutató narratívák, a külsı és belsı idı-váltásokat, az olykor diffúz idıérzékelést 
erısítıen az állandó átváltások és különbözı, a „narrátor” asszociációs mozgásai révén 
ágyazódnak be a középkori európai és moldvai történetek.  
A szerzetesi világra egyaránt jellemzı az idıtlenség és az erıs, a szerzetesi élet 
rendjét meghatározó idıhöz-kötöttség. Ám ez utóbbi – a vallási és hitélet alapját képezı 
– kötött naptári rend is megbomlik az „óhitőség” különbözı értelmezései miatt. A 
Nyugat és Kelet határán lévı, a közös keleti szláv vallási múlt által erısen dominált, de a 
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földrajzi „adottságaiból” kifolyólag nyugat felé irányuló tendencia a különbözı ó- és új-
naptári idıszámítások relativitását eredményezi: a papok egy része más idıponttól 
számítja a böjtölés és az ünnepek idejét, ami a szigorú normák áthágását és ezeknek 
humoros (olykor ironikus) értelmezését nyitja meg. Az ortodox kolostori világot amúgy 
az idıtlenség fogalmával lehetne körülírni: „Ebben a világtól távoli kolostorban azonban 
másképp számolják a napokat.”375 De másképp „számolódnak” a percek és pillanatok a 
külsı-belsı események érzékelésének hatására is: „Attól kezdve folyton úgy éreztem, 
hogy bár látszólag folyamatosan, fennakadás nélkül peregnek tovább a pillanatok, 
véletlen találkozásunkkor mégiscsak eltorlaszolódott járatuk.”376 – mondja Eremie 
Azarie atyával való találkozása után, s az erdıbeli, ködben való bolyongása is más 
idıdimenziókat nyit meg elıtte: „Volt a levegıben valami alig észlelhetı lüktetés, ami a 
várakozásba szabályosságot hozott, ugyanakkor a félelem, amelyet a kiszámíthatatlan 
várakozás táplált, elmosta az idıérzékelést, vagyis a félelem, hatalmába kerítve a 
pillanatot, a maga mértéke szerint átszabta a valóságot.”377 
A tőz és víz állataiban a jelen idejő történet dekódolhatóan (és az „elejtett” 
vonatkoztatások alapján – például Iliescu nevének említésével) a romániai ezredvégi 
átmeneti korszakot mutatja be, de a (politikai-történelmi) váltás elıtti idıszakra is 
történik szubtilis utalás a hatalom és egyház összefonódására, a spicliség és a 
bırkabátosok jelenlétére.378 A jelenkori narrációba beszüremkedik Eremie kolozsvári 
szállásadója, Anna (szenátor apja) révén a kortárs politikum gyomorforgató 
„gusztustalansága” is. A Láng-próza (a következı fejezetekbıl majd kitőnik, hogy több 
ifjabb kortárs prózai munkája is efelé irányul) – az erıteljes (idı)elbizonytalanítás és 
atemporalitás játékba hozásával is – nem tart attól (mert szükségtelen is), hogy a 
referenciális indexő idı- és térutalások „röghöz kötik” a befogadást.379 
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Bodor Ádám regényében a legfıbb idıviszonyítási pont Medárd napja, illetve a 
különbözı érsekek, archimandriták nehezen követhetı és esetleges kinevezése. A 
szöveginformációkból kikövetkeztetett jelen idejő történet szintén a 20. század végére, 
egy (az intratextuális utalások alapján a sinistrai átmentett hatalmat is jelzı) átmeneti 
idıszakra tehetı, Az érsek látogatása eléggé átlátszóan, már-már didaktikusan utal az 
idıhatárokra: 1920-ban mosta át az alattomos folyó a túlsó partra a várost, azóta őzte 
hetven éven át emberszöktetı mesterségét Gábriel Ventuza apja, amikor elindult a 
Kárpátokon túlra behajtani az odaveszett pénzét, amelyet Zelofan püspök zsebelt be az 
általa szervezett piramisjátékon. Ismeretlen tettesek elteszik láb alól, s kb. nyolc-tíz év 
telik el addig, amíg felrobbantják az évek óta várt érseket. A szöveginformációk alapján 
kikódolható tehát egy szintén ezredvégi, átmeneti korszakot prezentáló történet. Viszont 
Medárd napjának esetlegessége, a szöveg-egészre jellemzı atemporalitás és az állandó 
idı-csúsztatások a pontos idımeghatározás relativizálását eredményezi. 
3.5. Terek, helyek, határok 
 
„A Kárpátok kanyarulatában található egy csodás képességő kıszikla, amelyet a 
nép Emberfejnek nevez (három nyelven), bár alakja inkább oroszlánéra emlékeztet. 
Csodás képessége abban áll, hogy megjósolja, merrıl várható háború, tekintetét az 
éjszaka leple alatt a megfelelı irányba fordítva. Ezen a sziklán állt Vazul, mintha az 
égbıl ereszkedett volna alá, innen bámulta szélben lobogó köntösben, fekete zászlóként 
csapkodó hajjal a lábainál elterülı országokat. Nehéz elképzelni, mit látott, hiszen 
egyetlen óra alatt új medret vájnak maguknak a folyók, évszázadok hosszú sora pedig 
hegyeket is képes elmozdítani, ám ha kiterítünk magunk elé egy régi térképet, mondjuk 
az antwerpeni Ortelius Ábrahámét, szavahihetıbbnek tőnik majd beszámolóm. Kelet 
felé, amerre októberi hajnalokon a Nap felkel, abban az irányban Moldva ezüst sávja 
ragyogott, egy még fényesebb ezüst csíkkal, a halak fickándozásától örökösen pezsgı 
Szerettel határolva, ami persze alig jelentett komoly védelmet a végtelen és a fenyegetı 
puszták tatár hordái ellen. Lent délen a bazsalikom illatú lejtık folytatásaként a fekete 
vlakkok aranyföldje fénylett, ezt is egy folyó vakító sávja zárta le, mégpedig a 
Danubiusé. Nyugat felé, amerre a vonulásban megfáradt nap lenyugszik, Pannónia 
ezüstfolyókkal átszıtt zöldarany rétjei tündököltek (amiért Tündérföldnek is nevezték az 
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országot). E háromféle színbe öltözött tájban gyönyörködhetett az Emberfejre 
felkapaszkodó, már amennyiben módjában állt a meredek, a függélyesnél is 
meredekebb, éles kiszögellésekkel és tükörsima márványlapokkal kirakott falon 
kimászni.”380 Emblematikus tere is lehetne a regénynek ez a helyszín, magában foglalva 
a csodás jósképességő, eget-földet uraló, emberfejő sziklaszobron álló, önmagát és 
országát keresı, leendı moldvai fejedelmet, Vazul-Despotest. Idıben és térben (alig egy 
óra alatt) elmozduló (elmozdítható) geográfiai és történelmi vízió terül Vazul tekintete 
elé, a Kárpát-kanyar egyik legmagasabb hegycsúcsáról veszi szemügyre az idillikus 
környezetet, amely idill a mesélı által az utolsó mondatban visszavonásra kerül annak 
elérésére (vagy elérhetetlenségére) utaló, iróniát sem nélkülözı megjegyzésével. 
A tőz és a víz állatainak helyszíne a narráció jelen idejében Kolozsvárhoz (vagy 
legalábbis egy ahhoz hasonlítható fiktív városhoz) köthetı, de a történetmesélés során 
több elmozdulás van más tájirányokba, fıleg a moldvai kolostorvilágba, ugyanakkor 
Európa-körutat is tesz az elbeszélı a középkori Vazul (stb.)-történet bemutatásakor. 
Kolozsvár neve csak régi formában, ujjal a porba írva jelenik meg (KOLOSVAR). A 
jelen idejő narráció tereként sem „azonosítható” minden elemében381 (a várost ismerı 
olvasó tudja, hogy a regényben megjelölt útvonalon – a Monostori úton, a Városháza 
környékén, a Fıtéren vagy a sörgyár mellett – nem jár villamos382, a Kálvária-templom 
sem ott van, ahova a fikció helyezi383 stb.). Az ujjal porba írás is az elbizonytalanító 
technikákat generálja: a porba írt „jelenlét” bármikor eltüntethetı, elmozdítható384. A 
szöveg szintjén ez az eljárás a Bodor-féle elbizonytalanító, viszonylagosító eljárásra 
utal, amely megnehezíti, elmozdítja a referenciális olvasási lehetıséget. Ugyanakkor 
mégis „azonosítható” a jelen idejő történet több fontos színtere: a lejtıs Majális utca 
(még ha nem is a ma használatos, átkeresztelt nevében), az Opera elıtti tér „zavaró 
szoboralakja” is: „Magas, dılni készülı oszlopon, az alacsony trombitafák fölött 
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bizonytalanul egyensúlyozó bronzalak emelkedett fölénk, az örök tévedés és 
félreértettség példázataként.”385, a Fellegvár, fıtér, Szamos-híd stb.  
A moldvai helyszínek egy része Eremie Szeret-menti szülıfalujához – „a 
halszaggal beáramló helyszínhez”386 –, más része az ortodox szerzetesi világához 
kötıdik, a moldovicai és voronyeci „ékszerdoboz”387 kolostorok közegei által létrehozott 
terekként konstruálódnak meg. 
A szövegek közti transztextualitást erısíti a határátlépés / határszegés pozíciója 
is: mindkét regényben határzóna képviseli a szövegteret: mindkét regény a határon 
helyezhetı el.  
 Az érsek látogatásának helyszíne, Bogdanski Dolina pedig – mint már jeleztem 
a korábbi fejezetekben – a Medvegyica folyó alattomos és szeszélyes irányváltásának 
köszönhetıen egyenesen a határon van. A narrátor és „alteregója”, Gábriel Ventuza a 
hegyeken túlról, majd hegyeken túlra szökik, Eremie is átlép a határon moldvai 
kolostorából Kolozsvárra tartva, s az ı útja is menekülı utazás: többszörös „küldetése” 
és a megismerésvágy által hajtva szökik el a kolostorból és a szerzetesi világból. Eremie 
geográfiai (konkrétan Moldva és Erdély közötti) határátlépése kulturális határátlépés is: 
egy viszonylag könnyen körülírható és megfogható, színességében is egynemőbb, 
zártabb világot egy nyitottabb, vegyes kulturális, vallási és nyelvi konglomerátum vált 
fel. 
3.6. Ortodoxia – posztmágikus próza 
 
A tőz és a víz állataiban az ortodoxia Eremie, a „narrátor” által, az ı elbeszélése 
révén jelenítıdik meg – mint Moldva és (a mai) Erdély legelterjedtebb vallása. A 
pravoszlávia által befolyásolt szellemi közeg meghatározza a regény epikai 
konstruáltságát. Az ortodoxia vallási alapjai és annak szövegbeli konstitúciója 
ambivalens világkép prezentálására ad lehetıséget. Egyrészt ott van az ortodoxia mély 
vallásosságban megalapozott filozófiája és életforma-javaslatai, másrészt ennek a 
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felszíni lecsapódása, amelynek során elıtérbe kerül a maszk, az álarc viselése, és az 
álságos szerepjátszás. Az istenkeresés és az örök igazságra törekvés keveredik a 
démonológia és a sátáni erıknek való állandó kiszolgáltatottság érzetével. Ez az 
ambivalens struktúra hozza létre azt a fajta mágikus, varázslatokkal teli prózaszöveget, 
amit az utóbbi idıben Bodor Ádám prózájára is utalva388 a magyar mágikus 
realizmusként határoztak meg a kritikusok. Selyem Zsuzsa a Láng-prózáról szólva egy 
új terminus bevezetését javasolja, mely szerintem (is) közelebb áll ehhez a 
prózatípushoz: a realizmus fogalmának „bonyolódása/kiürülése” miatt posztmágikus  
prózáról beszél. A posztmágikus prózát két szempontból különbözteti meg a mágikus 
realizmustól: a posztmodern próza nyelvcentrikussága felıl azt állítja, hogy „itt az 
érintkezésen, önkényes ok-okozati kapcsolatokon alapuló történet anyaga nem a szavak 
jelentése, a referencialitás, hanem a nyelv, a maga sokféle (vagy a nevek esetén: 
individualizáló) jelentéslehetıségével; másfelıl pedig – szintén a posztmodernitás 
paradigmáját hasznosítva – észre kell vennünk a vallásos világképhez való közelségét: a 
szöveg dinamikája sokat köszönhet annak, hogy a mágikus kapcsolatteremtés a zsidó-
keresztény vallásban a legerısebben tiltott formája a dolgokhoz való viszonyulásnak.”389 
Selyem Zsuzsa ez utóbbi kijelentéséhez csatlakoztatnám azon nézetemet, mely szerint a 
fentebb vizsgált prózai szövegek mágikus írásmódra jellemzı aspektusai a 
pravoszláviának, az ortodox vallásnak és annak a magyar nyelvterületen megjelenı 
hatásának (is) a lenyomatai.  
A mágikus realizmus fogalmát fıként Bényei Tamás Apokrif iratok390 címő, a 
mágikus realista regényekrıl szóló alapvetı monográfiája alapján tárgyalja a magyar 
kritikai szakirodalom. Bényei Tamás a mágikus realizmust írásmódként definiálja: 
„egyrészt azért, mert ez a kategória elég szők ahhoz, hogy a jelenséget ne mőfajként 
határozza meg, másrészt pedig azért, mert ugyanakkor kellıen tág ahhoz, hogy szőken 
vett stilisztikai sajátosságok mellett tematikus és poétikai természető vonásokat is 
figyelembe vegyen: az írásmód így egyfajta »lét-írást« is jelent, ahol az írásmód mikro- 
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és makroszintő sajátosságai létértelmezı jelentıséggel bírnak.”391 (Kiemelés az 
eredetiben.) Ugyanakkor „a mágikus realista írásmódot posztmodern írásmódnak, a 
posztmodern irodalom egyik fontos részbeszédének” tekinti.392 A Bényei által 
bemutatott mágikus realizmus meghatározást veszi alapul Rácz I. Péter is néhány kortárs 
magyar szerzı (Márton László, Háy János, Láng Zsolt, Darvasi László) egy-egy 
prózaszövegének tanulmányozásakor393, felsorolva, összegezve és az említett szerzık 
mőveiben kimutatva azokat a jellegzetességeket, amelyek jellemzıek a mágikus realista 
írásmódra „A mágikus realista írásmód jellegzetességei retorikai alakzatokként létezı 
figurális, nyelvi kódok, amelyek több jelentést szervezı rétegként mutatnak rá a poétikai 
megformáltság egyéni halmazára. Ilyen alakzatok ezekben a regényekben a retorikai-
nyelvi produktumként megjelenı természetfölötti, a tényszerő történelem és a fiktív 
történet szerepcseréjének tematizálása, a kauzalitás, a képszerőség, a 
figurativitás/metaforikusság, a történetmondás aktusa, az írás és az oráció 
megkülönböztetése, a genealógia, a mágikus tevékenység megléte, a mágia mint a 
tilalmak áthágása, az apokrif történetelvőség.”394 Rácz I. Péter Láng Zsolt elsı 
Bestiáriumában, Az ég madaraiban mutatja ki részletesen a mágikus realizmus 
szövegbeli jelenlétét, Balázs Imre József az ı alapos tanulmányához csatlakozva viszi 
tovább vizsgálódásait A tőz és a víz állataira is. 
Az ortodoxia megjelenítése kapcsolatban áll A tőz és a víz állatai egyik 
hangsúlyos problematikájával: a test érzékelésének, megismerésének problémájával. 
Errıl pontosan és igen részletesen ír Balázs Imre József395, ugyanis az ortodoxiában 
sokkal nagyobb a szerepe a testnek az ünnepi szertartásokban, liturgiában, mint a 
nyugati kereszténységben. A liturgia folyamán gyakori a keresztvetés, a térdreborulás, a 
meghajlások sorozata, a gyónás és a böjt testre irányuló szerepe is hangsúlyos, a 
kereszteléskor a teljes testet víz alá merítik, a temetés nyitott koporsókkal zajlik stb.396 
„Egy olyan hagyományról van szó, amely totális értékkel próbálja felruházni a testet. 
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Nem egyszerő akadályozó vagy »figyelemelterelı« tényezı, hanem, amennyiben 
megfelelıen szabályozzuk mőködését, segítségünkre lehet. (...) »Testtartásunkkal, 
külsınkkel arra nevelhetjük magunkat, hogy a belsı dolgokra figyeljünk.«”397 
Ugyancsak Balázs Imre József hívja fel a figyelmet a testhez kapcsolódó képzetek e 
kultúrkörbeli szerepének ambivalenciájára, vagyis „a keleti kereszténységben nem 
találkozhatunk a test nyílt elutasításával, inkább egyfajta ambivalenciával, feszültségteli 
ingadozással. Bár mindannyiszor kinyilatkoztatásra kerül a test alapvetıen jó, áldott 
volta, a gyakorlatban gyakran mégis kedvezıtlen fény vetül rá.”398  
A testen keresztül történik próbálkozás a megismerésre: a megnevezés által, akár 
a mágikus realista írásmód genealógiai megközelítése révén. „Miközben Anna vizsgálta 
testemet, elkóborolt ez-az. Egyszer a karom ment el, könyöktıl lefelé, és annyira 
megrémültem, hogy nem mertem odapillantani, mert tudtam, elájulnék azonnal. 
Visszatért a kar, elment a comb… Az is megtörtént, hogy a hasam tőnt el. Mellem és 
ágyékom között öblös lyuk tátongott. Anna elnézte tagjaimat, majd visszanézte ıket. 
Nem is tudtam sokszor, mi hiányzik. Sejtettem, hiába erednék nyomukba, ahhoz, hogy a 
legkisebb porcikámat visszatereljem, ki kellene mondanom a nevét. De a nevet Anna 
tudta. Könyök, köldök, hónalj, vádli, térdkalács, makk, fityma, áll, ágyék, fülcimpa, 
homlok, herezacskó, szeméremszır. Karom már rég kar volt, nem pedig a megszokott 
brác. A brác már semmit nem jelentett, nem volt képe, nem voltak betői, feloldódott a 
semmiben, mint só a vízben; egy elfelejtett hangalak üres váza lebegett Eremie testvér 
mögött, mint hajára tapadt ökörnyál; Eremie, akinek arca kipirult az új gazdagságban, és 
semmi más szenvedély nem tudta elragadni. Kétszázhatvannégy szó volt a testem.”399 
Eremie önmeghatározó kísérletei a test különbözı nyelvő megnevezései közötti 
átjárásokban a nevesítést, névadást problematizálják, valamint a test láthatóvá, a Másik 
révén és számára való létezıvé válását is, Merlau-Ponty gondolatait idézve: „testem egy 
részét észlelni annyi, mint láthatóként, azaz a Másik számára létezıként észlelni azt. És 
valójában azért veszi fel ezt a jelleget, mert valaki ténylegesen nézi.”400 (Kiemelés az 
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eredetiben.) Ez a Másik a fent idézett pozícióban szétválik az Eremiét nézı Annára és az 
önmagát nézı Eremiére, a Hall-féle fordítás révén létrejött nyelv-átváltásban a világ 
leírhatóságának problematizáltsága jelenik meg, ismét Merleau-Pontyt idézve: „A 
dolgok a testem meghosszabbításai, és a testem – a világ meghosszabbítása – által a 
világ körülvesz engem.”401 
A regény egyik központi kérdése a test leírhatósága, „a testhez való 
hozzáférhetıség mediált, már-már ellenırizhetetlen volta”402-nak problémája, 
uralhatatlanként mutatkozik meg, mint az elbeszélhetıség (elbeszélı és történelem). 
Balázs Imre József mutat rá, hogy az elbeszélı (Eremie, s rajta keresztül Vazul) mindent 
a test révén próbál megismerni, az élet titkát boncolás által, a halál, a megsemmisülés 
titkát (krematórium), az anyát/eredetet, vagy a jellemet. „Ezáltal természetesen szét is 
íródik a test jelentése: totális jelként, totális allegóriaként nem funkcionálhat, ahogy a 
bestiárium állatfigurái sem képesek erre.”403 
Ambivalens az ikonok regénybeli szerepe is, az ikonok mimetikusságát 
hangsúlyozza a következı részlet: „Nyaranta turisták ezrei szállták meg a klastromokat, 
s jóllehet a mienk távol esett a járható utaktól, a legcsökönyösebbek, a legkitartóbbak 
hozzánk is eljutottak. Vasárnaponként fogadnunk kellett ıket. A freskók érdekelték ıket, 
merthogy azok történelmünk viszontagságos korszakát vitték át a szent szövegek 
ábrázolataiba, és ezt fölöttébb szokatlannak tartották: hogyan azonosíthatók az ország 
fejedelmei Jézus tanítványival, és miként jelennek meg az ország ellenségei a Sátán 
alattvalóiként? Igumenünk megtiltotta, hogy a templomon és a kicsiny múzeumon kívül 
máshová is beléphessenek, mégis akadt kíváncsiskodó, aki az atyákra is rányitott.”404 Az 
ortodoxiához kapcsolódik Eremie erıs késztetése önmaga megismerésére, az ortodox 
vallás és liturgia egyik alaptétele az „önismeret és a lelki elırehaladás”, amire a 
szerzetesek vezetik el a hívıket is405. Eremie részletesen mesél a moldvai kolostorokban 
élı szerzetesek és apácák világáról, lévén ı maga is részese e – nyugati szemmel 
különleges, misztikus – világnak. A „rész-vétel” viszont esetleges, ugyanis nem minden 
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esetben fogadja be e misztikumot, Rebeka anyó feltámasztási rituáléjának akaratlan 
végignézése után a gyomra kiadja, amit nem fogadhatott be. Ezt a (bizonyos fokig 
jellemzı) hozzáférhetetlenséget jeleníti meg a következı részlet: „Rémisztı tud lenni a 
világ, ha összefüggéseit nem látjuk, máskor meg a szembeszökı összefüggések teszik 
azzá. Anna egyik barátja, aki a vallásos neveltetés teljes hiányában nıtt fel, 
apácakolostorainkat turistacsalogató bordélyházaknak tartja. »Te bordélyházaknak látod, 
mert nevet adsz valaminek, ami számodra nem létezik.« Láttam rajta, hogy nem érti. Ha 
csak egyetlen éjszakát eltöltene egy kicsiny cellában, ahová a nyitott ablakon keresztül 
lassú szívdobbanásokkal árad be a levendula illata...”406 A kulturális különbözıség a 
névadás, megnevezés révén eltérı, elkülönbözıdı értelemkonstrukciókat mozgató 
világképeket teremt. 
A regény tág teret teremt az ortodoxia képszerő leírásának. Megjelennek az 
ikonfestı moldovicai apácák, akik „egész nap ikont festenek. A többiek lábujjhegyen 
hordják nekik a mézes vizet. De vannak, akik egész nap semmit nem vesznek a 
szájukba, csak az ecsetet nyalogatják. A fennsík felé tartva, sokáig elkísért a mőhely 
festékillata. (…) Az apácák senkivel nem állnak szóba, még egymással sem 
beszélgetnek”407.  Bemutatásra kerül az ortodox liturgia408, szemléletes leírása annak, 
amikor valakibe beleszáll az ördög, amit ki kell őzni409, s milyen, amikor valakire átkot 
szórnak: „Lüdron: Szent Gligor kiontott vérét jelentette ez a szó, a porral keveredett vért, 
amellyel egyházunk oltalmazója felírta gyilkosának nevét a templom padlatára, Isten 
ikonja alá (...) Mifelénk rontásos cédulákra ma is ezt a szót írják, inkább csak rajzolják, 
mert nem ismerik a görög betőket, de a rajzolatban még mindig jobban hisznek, mint a 
bető értelmében; aztán elhozzák a templomba, és elrejtik a pad lába alá, vagy beássák a 
gyertyák közé, a homokba, hogy megfoganjon az átok.”410  
Az érsek látogatásában az ortodoxia a regényvilágot behálózó, a hatalmi rendet 
biztosító, fenntartó és mindent behálózó rendszerként funkcionál. A archimandritákból, 
pópákból, szeminaristákból álló, ezeken belül erıs hierarchizáltságot fenntartó rendszer 
azonban nem a vallási, hitbeli misztikumot közvetíti a hívık (pontosabban az alattvalók) 
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felé, hanem a mindent behálózó, a szabadság teljes kizárására szorítkozó, a felsıbb 
hatalmak által dominált világkép elfogadását.411 
Eremie útkeresése és önmagakeresése mögött is ambivalens, meghatározhatatlan 
okok húzódnak. Határátlépése „küldetéstörténetének” is része (Miklós atya küldi az 
emberek közé, könyvet menekít ki a kolostorból általa, a nıvére kérésére indul útnak 
anyja nyomát megkeresni stb.), de a szerzetesi (hamis) életbıl való kiábrándultságának 
is a jele. Ám tettei passzivitásról412, valami médiumnak történı „kiszolgáltatottságról” 
árulkodnak: bár igyekszik megszabadulni az általa is megtapasztalt vallási életforma 
álcáitól, útjai során misztikus, démonikus, mágikus erık befolyása alá kerülve keresi 
önmagát, miközben maga is többször maszkot ölt és kihasználja a szerzetesi ruha által 
biztosított elınyöket.  
A tőz és a víz állataitól erısen a referencialitás felé történı elmozdulás figyelhetı 
meg Láng Zsolt Az oltalom kolostora413 címő, az Élet és Irodalom 2005 szeptemberi 
számában megjelent elbeszélésében. A 2005 nyarán történt tanacui ördögőzés 
halálesettel végzıdı, nem csak Romániában mediatizált, világhírnévre414 szert tevı 
történet képezi a Láng-elbeszélés alapnarratíváját. Az oltalom kolostora sokkal erısebb 
referenciális jegyeket hordoz, de nem csak a valóban megtörtént esettel kapcsolatban, 
hanem a romániai közállapotok, a közélet, hatalom, politika és egyház összefonódására 
vonatkozóan is, a következıkben viszont nem tervezem „fikció és valóság” 
összehasonlító vizsgálatát elvégezni, sokkal inkább az ortodoxia ambivalens 
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szövegkonstitúciós szerepére és A tőz és a víz állataival intratextuális kapcsolatot 
létesítı viszonyra utalok jelzésszerően. 
Már az elbeszélés címe a szöveg ismeretében félrevezetı és ambivalens 
értelmezést nyer: Az oltalom kolostoráról kiderül, hogy az oda oltalomért forduló, 
frissen felavatott Irina nıvért ördögőzés címén másvilágra küldik az apácák az ortodox 
atya felügyelete és hathatós segítsége mellett.  
A tőz és a víz állatait idézi be az elbeszélés elsı mondata: „A szők ablakrésben 
leselkedı férfi sokat nem láthat.”, a regénybeli „narrátor” is függönytelen ablakon 
keresztül leste meg Rebeka anyó gyógyító, misztikus szertartását. A leselkedı képe 
késıbb is megjelenik, bár a kép elıl, amit lát, mindannyiszor szívesen menekülne.  Az 
exorcizmus alá vetett lány öccsének, Petrének a múltját, jelenét alkotó motivikus háló 
(alkoholista, horgászó apa, anyanélküliség, árvaházban, majd sztáreceknél megtalált 
menedék, nıvére tejszagú melle stb.) is Eremie regénybeli szerepét alkotja újra. A tőz és 
a víz állatainak beágyazott történetére, Despotes fejedelem szerepére utalnak a Tomica 
ambivalens szerepét firtató megjegyzések, az azt követı megjegyzések viszont egy 20. 
századi román történelmi személyiségre vonatkoznak.  
Az elbeszélésbeli exorcizmus az ortodox szerzetesek és pópák által gyakorolt 
mágikus rítusokat415 jeleníti meg: „Az istentisztelet alatt Marta és Nae Misu kiteszi 
Irinát a templom elé, hogy a kisereglı hívek imádkozhassanak fölötte, és a sok-sok ima 
összeáll, mint a meggyúrt kenyértészta. Irina ott hever a főben, ideiglenesen összetákolt 
keresztjére kötözve. Két deszkát raktak egymásra, azon fekszik, a madzag, amely 
áthurkolja bokáját, csuklóját, meg-megpendül a feszességtıl. Hosszú sor kígyózik a 
templomajtó felıl. A sorban állók elmormolnak egy imát, aztán megköpdösik a lányt, 
azaz az ördögöt. Az ördög olyan, hogy nincs teste, bolyong a földön, és megszállja az 
embereket. A legfontosabb, hogy szenteltvizet locsoljunk rá, és ha nincs szenteltvíz, 
akkor a nyálunkkal is megköpdöshetjük, mert a nyál végül is testünkbıl való, az pedig 
Isten keze mőve. A szenteknek még a vizeletük is gyógyító, erre is vannak példák, bár 
errıl általában hallgatnak a milotvéniás könyvek. A köpdösés után átkot is kell mondani, 
mert másképp elpárolog az ördög, mint a víz. / A nap szárítsa ki a méhed! / Pók rágja ki 
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105. 
 114 
a beled! / Kígyó másszon beléd! / Béka rondítson szemedbe!”416 Az ördögőzı jelenethez 
hasonlóan kerül bemutatásra a pópához forduló, a társadalom széles rétegeit felölelı, a 
testi és lelki gondjaikat, betegségeiket mágikus bajkezelési szolgáltatással orvosolni 
vágyó személyek problémáinak megoldása: „A vonaton is beszélték, miféle csodákat 
mővelt az elmúlt hetekben. Egy fıvárosi asszonynak három esztendeje tartó fejfájását 
gyógyította meg, azzal, hogy ráköpött a feje búbjára. Egy gyerekre rászólt, mert zavarta 
a templomi szolgálatot, és a gyerek másnaptól tudott osztani és szorozni, pedig még nem 
jár iskolába. Egy vizsgázó egyetemista kérte közbenjárását, ı nem is felelt, csak 
bólintott, és másnap a diák a jászvásári egyetemen tízest kapott, holott betőnyit nem 
tanult egész szesszióban.”417 A novella ortodoxia-képe, a leírások, megjelenítések nagy 
része a dokumentumszerőséget, mimetikusságot erısítik, ezáltal A tőz és a víz állatainak 
lírai nyelvezetıtıl való elmozdulás figyelhetı meg. 
 
3.7. Átfedések, motívumok 
 
„Többé-kevésbé minden könyv tartalmazza valamelyest a szándékolt 
újramondások összjátékát”418 – mondja Mallarmé, Julia Kristeva pedig az 
intertextualitás fogalmának bevezetésekor utal arra, hogy  „minden szöveg idézet-
mozaikokból áll és minden szöveg egy másik szöveget szippant magába és alakít át”419. 
Minden szöveg több szövegnek a keresztezıdésében jön létre, különbözı 
transzformációs mőveletek végrehajtása (szelektálás, hangsúlyozás, átértelmezés, sőrítés 
és eltolás) révén viszonyul egy másodlagosnak tekintett szöveg az elsıdlegeshez 
képest.420 
A Láng- és Bodor-regény közötti dialógus textuális szinten is megvalósul, a 
Genette-féle hypertextuális utalások sorát vélem fölfedezni. A Bodornál is elıforduló 
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Unikornist421 akkor pillantja meg Vazul, amikor a szennyes lében áll422, Eremie a fák 
között egy repülıgéproncsot talál, amely ázott tollszagot árasztott423, amely megidézi Az 
érsek látogatása-beli villamoskocsit, amelyet a narrátor a Paltin-berekben a 
szeminaristáknak mutogat424. A sisakvirág-tea, mint a test kontroll alatt tartását biztosító 
ital ugyanazon funkciót betöltve jelenik meg mindkét regényben. Gábriel Ventuza ezt 
iszogatva kívánja távol tartani magát a nıügyektıl: „Ha majd megkívánom, 
sisakvirágból fızök magamnak teát. […] Úgy bizony, megígértem, hogy nem 
keveredem nıügyekbe.”425, Eremie az atya tanácsára fız magának sisakvirág teát a 
tisztátalanság elkerülése végett.426 A tea méregvolta mindkét regényben aposztorfálódik: 
„Más meghal tıle, én egyszerően lelohadok.”427 – mondja Gábriel Ventuza a sisakvirág 
hatásáról. 
 Egyaránt fontos motívumokat jelentenek mindkét regényben a szagok és a 
szenny, mocsok, sár, amely Az érsek látogatásának szövegszervezı komponense is. Erre 
utal a fiktív helynév is, Noroieni, amely sárt, sárost, sárból valót jelent428, illetve 
Colentina Dunka nevének eredete: a colentina a román colea’n tina frazémából 
származtatható, amely szintén a sárra, szennyre utal.429 
 A nyálnak ember- és lélekmentı szerepe is vándortéma: Az érsek látogatásában 
orvosságosüvegbe dugaszolt nyállal átitatott rongydarab által tartja a kapcsolatot a Vidra 
házaspár, amelynek a férfi tagját koholt vádak alapján az elkülönítıbe internálták,  A tőz 
és a víz állataiban a narrátort nıvére nyála mentette meg, hozta vissza a halálból. A két 
voronyeci pap megszólalásig hasonlít Az érsek látogatása helynökségének papjaihoz, 
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szeminaristáihoz430, Dudut, aki keresztbetesz Tomsáéknak, s aki miatt kell ördögöt őzni, 
teljes nevén Dudurea Mavrodinnak hívják (mint a Sinistra körzetben a 
körzetparancsnokot: Coca Mavrodint), ráadásul átokként egy fület dob át a kerítésen, s a 
köztük lezajló párbeszéd is hasonlít a Bodor sinistrai nyelvezetére.  
Az alcímadások módjának rögzíthetetlenségére utal Balázs Imre József431 is: 
Láng bestiáriumainak fejezetcímeiben szereplı (fiktív és kevésbé fiktív) állatnevek az 
illetı fejezetekben betöltött szerepe hasonló a Sinistra körzet birtokos összetételő 
alcímeiben szerephez jutó szereplıkéhez. Mindkét regény a szóbeli elbeszélést imitálja, 
ezért is jellemzı rájuk a történetmondás csapongó, alineáris, analepszusos és 
paralepszises módja. 
 
3.8. A Felejtés nyomai 
 
 „A képzelet és az emlékezés párban járnak”432, állítja Eremie, mintegy 
behatárolva ezzel  a narrációt is, s az utolsó oldalakon talán választ kapunk önmaga- és 
Istenkeresésének eredményére: „Nem, Isten nem jelent meg nekem. Ám találtam egy 
országot, óh, egy új országot, ahol otthon lettem. Az elbeszélés országát, mert miközben 
mesélhettem neked, megszületett ez az ország. Lett egy országom, és ez nagy változás, 
mert amikor elindultam, semmim sem volt.”433 Az általa teremtett narratív világ képezi 
tehát az otthont, a nyelv hozza létre az elbeszélés országát. 
A tőz és a víz állatai egy „leírhatatlanul félelmetes állat”: a Felejtés 
megjelenésével zárul, ahogyan az felfalja az utolsó betőt is: „Szerettem volna mindent 
elraktározni. Ám egy leírhatatlanul félelmetes állat jelent meg. Az állat neve: Felejtés. 
Óriási embrió. És mihelyt megjelent, már csak szavak maradtak, kı, fa, vágy, szenny, 
uisfkm, jashdtgasjhdtzf, f, r, r, f, g, z, k, á, ü, zs…”434 Felejteni vágyással, az emlékekkel 
harcban álló emlékezettel zárul Bodor Ádám 2003 végén megjelent győjteményes 
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novelláskötetének utolsó darabja is, a Melissa Bogdanowitz lábnyoma címő novella, 
Bodor eleddig legutolsó szépirodalmi munkája. A Bodor-próza álküldetéses narratívája 
konstruálódik meg, ezúttal expliciten: egy önmagát már az elsı sorokban álnéven 
bemutató én-elbeszélı narrátor arról értesíti az olvasót, hogy elindul megmenteni egy 
városka életét. Már az elején kiderül, hogy részérıl csak egy jó kis kaland ígérkezik, az 
ál-küldetéstudattól vezérelt álneves álhıs eljut a világvégi településre, ahol álmából 
felébresztve az alprefektus-asszonyt, Melissa Bogdanowitzot, s vázolva neki város és 
nemzetmentı szándékait, vizet fakaszt az összerogyni készülı kápolnából, hogy majd 
modern, minden igényeket kielégítı kis fürdıvárost varázsoljon az istenhátamögötti 
helységbıl: „Mindig is kerültem a feltőnést, most ráadásul tudván, hogy egyszerő 
emberekkel lesz dolgom, álruhában, szegény vízvezeték-szerelınek öltözve, a 
semmitmondó Edward Mardirosz álnéven utaztam Visna Jablonicára. Egy régi 
újsághirdetés csábított oda, miszerint befektetıt keresnek a végóráit élı városkába, 
valakit, aki képes lelket lehelni egy haldokló településbe. Megtudtam, egykor tipp-topp 
kis rakétakilövı üzemelt a közeli erdıben, ám amint beköszöntöttek a langyos békeidık, 
és a silókat kiürítették, a hajdan virágzó városka sorvadásnak indult.”435  
„Jószándékú” vízfakasztása Bodor-szövegekre jellemzı abszurd helyzetet 
teremt: a városka egy völgyben található, amelyet egy gondos kezek által épített gát zár 
el a külvilágtól: tehát várható, hogy a világmegváltásra rendezett csoda, a vízfakasztás 
majd özönvízszerően elmossa a tájat (ugyanis a víz elállítására már nincs mágikus ereje: 
„Sorry, végtelenül röstellem. Becsszóra nem akartam.” – mondja a fıhıs, s eliramlik a 
városból, mielıtt ıt is elöntené az ár). 
A szöveg szintjén ironikus értelmezést nyer a cselekmény feltételezhetı idejére 
vonatkozó információ is: valamilyen fordulat, politikai/társadalmi váltás következtében 
megjelenı vállalkozó szellemő „vékonypénző befektetı”, aki szuvenírrel, mini-
markettel és sok majdani gyógyulni vágyó látogatóval megáldott gyógyközpontot akar 
létrehozni a világvégi, kihalásra ítélt településen. A narrátor egy (általa is annak tartott) 
semmitmondó álnevet és a hozzá való vízvezeték-szerelıi ruhát fölvéve indul útnak, az 
útbaigazítók eltanácsolásával és a buszsofır keresztvetésével kísérve. A bibliai 
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motívumok ironikus felhasználást nem csak az ál-vízvezetékszerelı vizet fakasztása 
biztosítja (ennek eredethelye a „Szent Vaneliza kápolna, amelynek sisakján 
lekonyulóban volt a kereszt, fedele beomlott, kapuját elborította a gyom, küszöbébıl 
néhány fiatal nyírfa ágaskodott, falai mentén az alkony kósza fényeiben a pusztulás apró 
porfelhıi kóvályogtak”436), hanem a lábnyom-vétel is: arra a kérdésre, hogy mit 
szeretne, ha majd a látogató úgyse tér vissza (s ezt feltehetıleg mindenki tudja, vagy 
sejti, maga a kérdezett is), Melissa Bogdanowitz egy szandált kér, amit követ a 
lábnyomvétel rituáléja is (amely jelenetet megelızi az ironikus messiásvárás is: 
„Legalább megmoshatnám a lábát, mint ahogy a messzi vándornak szokás, de hát 
minekünk már vizünk sincsen. Ez a rohadt erdı az utolsó cseppig mind felissza 
elılünk.”437).  
A novella történetidejének végén ez a – közben bekeretezett, „egyszerő 
vászonkendı, fényezetlen nyers fakeretben. Rajta keskeny rézlemez, mívesen vésett 
felirattal: Melissa Bogdanowitz lábnyoma. Ismeretlen mester mőve.”438 (Kiemelés az 
eredetiben.) – biztosítja az emlékek felejthetetlenségét, vagyis azt, amit „a kedves 
Klausenburgba”439, vagyis Kolozsvárra visszatért narrátor nem tud: „felejteni, felejteni”. 
Az emlékek határán álló városkát a térképen csak egy vízpacni jelzi (a vízvezetékszerelı 
ál-Mózes, vagy Mózes-jellegő ál-vízvezetékszerelı áldásos munkájának köszönhetıen).  
A Bodor-próza egyik alaptrópusa, az utazás jelen esetben külsı és belsı térben 
konstruálódik meg, ugyanis nem zárható ki annak a lehetısége sem, hogy az ismeretlen 
mester mőve, vagyis a bekeretezett ikon-lábnyom indította útjára ezt a csak 
gondolatban-álomban játszódó narratívát. A korábbi mítosztalanított történetek további 
ál- vagy deszakralizációja zajlik az álküldetéses narratíva explicit tematizálásával, 
ugyanakkor több rájátszás található a Sinistra körzetre: a címadás megfelel a regény 
fejezeteinek címeivel, vagyis egy birtokos és egy birtok kapcsolatára utal a Melissa 
Bogdanowitz lábnyoma, valamint Melissa Bogdanowitz lábnyomlevétele megidézi 
Andrej Bodor Elvira Spriridonnal való elsı találkozását. 
                                                 
436
 Bodor Ádám: Melissa Bogdanowitz lábnyoma. 386. 
437
 Bodor Ádám: Melissa Bogdanowitz lábnyoma. 386. 
438
 Bodor Ádám: Melissa Bogdanowitz lábnyoma. 390. 
439
 Kolozsvár német neve. A KOLOSVAR – régi névként – megjelenik Láng regényében is. 
 119 
A novellavégi ismeretlen mester is több értelmezési lehetıséget nyit: a bibliai 
Jézustörténeten kívül (itt megemlíthetık a turini vászon-nyomat-lepel asszociációk is, 
mint a múlt-narratívák bizonytalanságának és a mítosz megkérdıjelezésének motívumai) 
ismeretlen mester a vízvezetékszerelı, az álneves narrátor-fıszereplı, a szöveg végi 
nyom-jel-hagyó, ugyanakkor utalhat a szerzı/író (örök) ismeretlen voltára is.  
Egy késıbbi idıpontban, visszatekintı pozícióban, az elöntött város egykori 
létére a felejteni nem tudó – egy újabb térkép fölé hajoló – narrátort már csak egy 
halványkék pacni emlékezteti. Illetve a város volt alprefektusának, Melissa Bogdanowitz 
lábnyomának a lenyomata, ikonja. Az ikonnak, mint az ortodox teológiában440, ebben az 
írásban is narratív funkciója van, a mese vége pedig egy eltőnt, eltüntetett, özönvízzel 
elárasztott világ lenyomata. Melissa lábnyoma ekként szakralizálódott, a lenyomat 
szentképpé változott, az özönvízfakasztás pedig beteljesítette a város pusztulását. 
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4. POSZTBODORIÁNUS ÁRAMLATOK 
 
Az utóbbi évtizedek beszédformáinak és prózaszövegeinek egyik fı vonulatát 
képezik azok a narratívák, amelyek hátterét a „közös kelet-európai nyomorúság” és az 
ebbıl fakadó identitás, valamint másság / idegenségkép körül csoportosuló problémák 
alkotják. A félelem és kiszolgáltatottság által generált túléléstörténetek reprezentatív 
darabjai közé tartozik Dragomán György A fehér király441 címő regénye és Papp Sándor 
Zsigmond Az éjfekete bozót442 címő elbeszéléskötete. Mindkét mő 2005 könyvhetére 
jelent meg, de nem csak ez köti össze a két szöveget, hanem a róluk megjelent 
kritikákban443 már szóbahozott Bodor Ádám-féle köpönyeg, amelybıl kibújni látszik 
mindkét szerzı. 
4.1. Torzóban maradt szobrok. Dragomán György: A fehér 
király 
 
Az utóbbi évek nagy sikerének számít a 2005 könyvhetére megjelent és azóta 
számos díjat begyőjtı, 28 nyelvre lefordított A fehér király, Dragomán György második 
regénye. A 2002-es A pusztítás könyve444 sem maradt visszhangtalanul, a szerzı Bródy-
díjat kapott elsı regénye megjelenését követıen. Számtalan regény, elbeszélés, novella 
íródott az utóbbi évtizedekben, amely közvetlenül vagy közvetve a diktatúra 
„természetrajzát” próbálja értelmezni, A fehér király – bár lazán ehhez a vonulathoz is 
köthetı – nem kordokumentum, sokkal inkább torzóban maradt dokumentumok 
nyelvben lerakódott, felfejtésre szánt értelmezéskísérlete. 
Dragomán György egy tizenegy-tizenkétéves Dzsátá gúnynevő gyereket tesz 
meg regénye narrátorává, aki – a regény kronotopikus koordinátáit felfedve és a 
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szövegutasítások értelmében beazonosítva – akár a szerzı is lehetett volna445, 
mindannyiunkkal együtt, akik a nyolcvanas évek Romániájában (tágabban: Kelet-
Közép-Európában) néztük, éltük alulról a diktatúrát. Nem is próbálom kivonni magam a 
történetbıl, az elsı olvasatomban végigkövetett a Bodor Ádám-i „Mintha mindez velem 
történt volna meg”446-érzés.  
4.1.1. Téridı 
 
 A fehér király „konkrét” terét egyetlen toponíma jelöli: a Duna-csatorna, ahova 
hurcolják letartóztatása után a narrátor apját, a letartóztatás momentuma határozza meg a 
regény cselekményét, idejét is, minden ahhoz van viszonyítva és attól függıen történik. 
A teret benépesítı és megkonstruáló antroponímák és a román nevő használati tárgyak – 
Bodor Ádám és Papp Sándor Zsigmond prózájához hasonlóan – arra engednek 
következtetni, hogy egy magyarok által is lakott közép-mérető, romániai városban 
játszódik a cselekmény.447 Dragomán több kritikusa viszont meghatározónak vélte 
Dragomán biográfiáját a regény közelítése, ha nem is az értelmezés szempontjából: 
Károlyi Csaba Grecsó Krisztián Isten hozott címő regényével összehasonlítva állítja, 
hogy „Mindkét regény meséje mögött önéletrajzi elemeket sejthetünk, már csak a 
fıhısök és a szerzık életkorának és élettörténetének ismeretében is. […] Dragomán 15 
évesen hagyta ott szülıvárosát, Marosvásárhelyt, és egybıl jó messzire, Szombathelyre 
kellett mennie, hogy végül Budapestre kerüljön. […] Ugyanakkor a két regényszöveg 
egyetlen eleme sem állítja az önéletrajziságot.”448 Csuhai István is hasonlóan ír:  
„Biztosan nem árt tudni a könyv megértéséhez, hogy szerzıje családjával ifjúkorának 
kezdetén, 1988-ban, tizenöt éves korában települt át Erdélybıl.”449 
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 Dragomán is követi a Bodor által használt viszonylagosító prózapoétikai 
technikát: referencializálható, dekódolható, lefordítható elemeket kever prózaszövetébe, 
hogy aztán azoktól jól felismerhetıen eltávolodjon, viszonylagosítva, relativizálva, 
olykor elbagatellizálva azokat. A fehér királyról megjelent korábbi kritikák is kiemelik a 
topográfiai lokalizálhatóságot és annak elvonatkoztathatóságát: „Az egyes szám elsı 
személyben elmondott felnövekedéstörténetnek a kulisszája a nyolcvanas évek 
Romániája, noha paradox módon alig-alig akad a regényben olyan pont vagy mozzanat, 
amelyhez valamilyen konkrétabb korabeli politikai-történelmi megfelelést lehetne 
hozzárendelni. [… Ezek a történetek] szinte kafkaian általánosabban beszélnek a 
kiszolgáltatottságról annál, minthogy mindössze romániai helyszínt társítsunk hozzájuk. 
Ezek a jellemek és helyzetek, könnyen beláthatjuk, a kelet-európai régión belül, esetleg 
némi idıbeli csúszással, bárhol elıfordulhattak volna.”450 – állítja Csuhai. Takács Ferenc 
is behatárolja a téridıt: „Igen, nyilvánvaló, hogy Ceauşescu Romániájában vagyunk, 
annak is a különösen nyomorúságos és kegyetlen utolsó korszakában, valamikor a 
nyolcvanas években.”451, hogy az elemzése során szélesebb dimenziók felé nyisson. „A 
Fk [A fehér király] szövege nem ad egyértelmő információt arra vonatkozóan, hol 
játszódik a történet, legalábbis én nem találtam ilyet. Egy romániai, magyarok is lakta 
város lehet a helyszín, a szereplık közt egyaránt vannak magyarok és románok. 
Blokkházak, díszágyások, Kálvária, és félı, hogy a moziban »elveszik« vetítés közben a 
villanyt.” – írja Károlyi Csaba, majd Grecsó Krisztián regényével összehasonlítva állítja, 
hogy „Grecsó hozza prózájában az alföldi falu világát, Dragomán az erdélyi városi 
világot.”452  
A temporalizációt, a kronologikus idırendet az apa elhurcolása idıpontjának 
ismétlıdı beidézés határozza meg. „Akkor már több mint féléve apa nélkül voltunk, úgy 
volt, hogy csak egy hétre utazik el, a tenger mellé, egy kutatóállomásra, nagyon sürgıs 
ügyben, amikor elbúcsúzott tılem, mondta, hogy mennyire sajnálja, hogy nem vihet 
magával”453 – tudatja a narrátor az elsı fejezetben, anélkül, hogy pontosan jelezné, 
mikor vitték el a furgonnal a szürkekabátosok.  Az elbeszélt történet ideje körülbelül 
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másfél év, április tizenhetedikén, a szülık házassági évfordulójának napján kezdıdik a 
tulipánlopással, amikor körülbelül fél év telt el az apa elhurcolása óta, majd a nagyapa 
temetésével zárul, amikor „majdnem két éve vitték el apát”. Szinte mindegyik 
regényfejezetben van egy utalás arra vonatkozóan, hogy a narrátor hány hónapja nem 
látta az apját. 
Amíg az idımeghatározást segítı, viszonylag könnyen beazonosítható történések 
autentikusnak tőnnek (a „Nagyszovjetunió”-beli, csernobili sugárzás valószínőleg akkor 
történt, amikor a regényidı azt feltételezi), a feltételezett helyszínen és idıben (vagyis 
Romániában pár évvel a nyolcvanas évek elıtt) nem volt polgár- vagy partizánháború, 
ezekkel a szándékos csúsztatásokkal, kilógó történetekkel mintegy viszonylagosítja a 
szöveg a referenciális utasításokat és önmagát. És ez is erısíti azt a feltételezést, hogy 
ezek a kiszolgáltatottság és félelemérzet által determinált peremlét-közösségek túlélésre 
berendezkedett történetei elvonatkoztathatók a szők téridıtıl: bármikor, bárhol, bárkik 




A fehér király – Bodor Ádám Sinistra körzetének szerkezeti felépítettségét idézve 
– önálló novellákként is megálló szövegeket magában foglaló keretes regény, a keret 
szerves része annak, amit magában foglal: az apa eltőnése majd fel- és újraeltőnése 
foglalja keretbe a cselekményt. Az apa hiánya, a helyettesítése, a hiány betöltése iránti 
vágy determinálja a szöveget és a történéseket. „Tisztán emlékszem apa arcára, borostás 
volt, cigarettaszagú, nagyon-nagyon fáradtnak látszott, a mosolya is olyan féloldalas 
volt, sokat gondolkoztam rajta, de nem hiszem, hogy sejtette volna elıre, hogy nem tud 
hazajönni”454 – emlékszik vissza a narrátor az apja távozására, amelynek szövegbeli 
megjelenítése több szempontú intertextuális kapcsolatra enged következtetni Bodor 
Ádám hasonló alaptörténető elbeszélésével. Az Eufrátesz Babilonnál gyerek-narrátora, 
Füles által elbeszélt apa-elhurcolási történet így kezdıdik: „Azon a napon, amikor 
apámat utoljára láttam, mert három férfi autóba ültette és magával vitte, megfogtam 
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Nopritz Andrea mellét. […] Aznap délben valamivel késıbb tértem haza, mert iskolából 
jövet elcseréltem a ceruzahegyezımet egy színes nyomatra.”455 egybecsengenek Dzsátá 
szavaival: „[…] és az a búcsú is sokszor eszembe jutott, az, amikor utoljára láttam, egy 
szürke furgonnal jöttek apáért a kollégái, pont akkor értem haza az iskolából, amikor 
indultak, ha nem maradt volna el az utolsó óránk, a természetismeret, nem is találkoztam 
volna velük […]”456  
A regény egy hajnali tulipánlopási akcióval indul, a gyerek az apai hagyományt 
követve („apára gondoltam, hogy valahogy ı is így csinálhatta minden évben”) 
megtizedeli a közeli kispark tulipánállományát, hogy a szülık házassági évfordulóját 
ekképp ünnepeljék az egyedül maradt anyjával. A részletekig elıre megtervezett, jól 
felépített eseménysort a szekusok megjelenése fokozza: ekkor derül ki a gyerek-narrátor 
számára, hogy az apja nem egy tengerparti kutatóállomásra távozott a „kollégáival” egy 
fél évvel azelıtt, mint addig hitte (illetve elhitették vele), hanem a Duna-csatornát ásni 
hurcolták el, rendszerellenes szervezkedés miatt. A jelenet a maga brutalitásával 
megelılegezi a késıbbiek során meghatározóvá váló beszédmód alaptónusát. Az egyik 
szekus kioktatja „etikából” az elbeszélı anyját: nem megmondani az igazságot a 
gyereknek „hiba volt, mert elıbb-utóbb úgyis meg fogja tudni, az ilyesmin legjobb 
mindjárt az elején túlesni, mert a hazugság csak hazugságot szül, és akkor anya 
felnevetett, és úgy mondta, hogy igen, maguk aztán az igazság barátai, és akkor az 
alacsonyabb rászólt anyára, hogy fogja be a száját, és anya tényleg elhallgatott, az ısz 
hajú meg odaállt elém, és úgy kérdezte, hogy te, kisfiam, még mindig azt hiszed, hogy 
apád kollégái vagyunk, és akkor én nem mondtam semmit, de éreztem, hogy kihől a 
testem, mint tornaórán, felmérı futás után, amikor elıre kell hajolni, mert máshogy nem 
kap levegıt az ember, és akkor az ısz hajú rám mosolygott, és azt mondta, hogy tudjam 
meg akkor, hogy ık nem az apám kollégái, hanem a belbiztonságtól jöttek, apám meg le 
van tartóztatva, mert államellenes szervezkedésben vett részt, úgyhogy egy ideig biztos 
nem fogom viszontlátni, méghozzá egy jó hosszú ideig, mert apám a Duna-csatornánál 
lapátol, tudom-e, hogy az mit jelent, azt jelenti, hogy munkatáborban van, és amilyen 
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széllelbélelt, nem fogja sokáig bírni, és nem fog onnét visszajönni soha többet, lehet, 
hogy nem is él már, és ahogy ezt mondta, anya felkapta a csuprot a pultról, és odavágta a 
földhöz, úgy, hogy darabokra törött, és a tiszt akkor elhallgatott, és egy pillanatra csend 
lett […]457 
Az elsı fejezet tartalmaz minden, a regény folyamán késıbb kifejtett, kibontott 
motívumot: a mindent meghatározó apa-hiányt, ennek okát, az apa helyettesítésére 
determinált szerepeket, a családi és rendszer-hazugságokat, brutalitást, verbális és fizikai 
agressziót, félelmet, kiszolgáltatottságot, egymásrautaltságot. 
A Sinistra körzetre hajazó regényfelépítés ugyanúgy nyitottá teszi a szerkezetet, 
mint elıdje regényében: önálló novellák viszonylag kronologikus rendbe szerkesztett 
egymásutánjából bomlik ki a cselekmény. A novellák in medias res indítanak: kész 
helyzet elé kerül a narrátor s ezáltal az olvasó is, ám a helyzet a novella végén is nyitott 
marad, nem tudjuk meg, hogyan fejezıdik be a történet.  A narrátor elıbb jelez valamit, 
s utána hosszú, „egy szuszra” elıadott, többszörösen összetett mondatokban kifejti a 
végnélküli történet-forgácsokat, fokozatosan avatva be az események elızményébe. Az 
önállóan is olvasható regényfejezetek egyszavas, kisbetős alcímei (tulipánok, ugrás, 
világvége, csákány, muzsika, számok, szelep stb.) sőrítı, összefoglaló utalások a 




A narrátor egy hosszú monológban meséli el a vele és körülötte történteket, a 
monológ és a történetek tördelése, a párbeszédek lefordítása, konvertálása része a 
regénystruktúrának. Alulról fölfelé irányuló kameramozgatás részesei vagyunk, a 
fókuszálás, nagyítás-szőkítés a gyerekperspektíva függvényében módosul. A 
párbeszédek szintén a gyerek értelmezésében, az eredetit imitáló fordításában jelennek 
meg, a narrátor függı beszédben adja vissza a (valószínőleg) elhangzottakat, fıleg a 
saját magára vonatkozó részek konvertálása válik ezzel humorossá, olykor ironikussá. 
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Ehhez kétségkívül egy visszatekintı perspektíva szükséges, vagyis a nézıpont 
heterogén: a (vagy egy) felnıtt bölcsessége és utólagos, (ön)iróniával párosuló 
értelmezése is belevegyül a homogénnek vélt nézıpontba, ami által az elbeszélıi 
identitás heterogénné válik. Egy fejezeten belül is változik a nézıpont: a tulipánlopási 
akció mesélése mintha egyidejő lenne magával a tulipánlopással, s ebbe van beágyazva 
az apa elhurcolása, mint egy késıbbi idıpontból való visszatekintés egy korábbi, a 
cselekményt és a regényszerkezetet meghatározó eseményre. A narrátor a mesélés 
idıpontjában tudja, ismeri a késıbb történteket, de úgy tesz, mintha nem tudná: 
visszahelyezve magát a késı ıszi idıpontba, amikor elvitték az apját. 
A narrátor a mesélés öröméért, a mindent elmondás és a megértés, a megértetés 
reményében mesél, hadarva, bizonygatva az igazát („[…] de tényleg”), többször indítja 
azzal a mondatot, hogy „szóval”, ami után az azelıtt bedobott téma kifejtése, vagy 
inkább megmutatása következik („Az egész úgy kezdıdött, hogy […]”). A kifejtés maga 
után vonná a magyarázatot, a befejezést, ez azonban nem következik be: a feszültség 
nem oldódik, és nem tudjuk meg, mit kerestek a szekusok (akik „csak úgy erre jártak, és 
ha már itt voltak, gondolták, hogy egy kicsit körülnéznek, hátha találnak valamit a 
doktor úr szobájában”458), és azt se, hogy úszták meg az osztályfınöki számonkérést az 
osztálypénzt elautomatázó gyerekek, akik szimulálni akarnak valamilyen betegséget a 
számonkérés elkerülése végett: „Tudtuk, ha másnapra nem betegszünk meg, akkor 
végünk, az iskolában agyon fognak verni a többiek, mert akkorra ki fog derülni, hogy az 
osztálypénzt, amibıl zászló- meg transzparensanyagot kellett volna vegyünk a május 
elsejei felvonulásra, véletlenül mind elautomatáztuk a Bábszínház alagsorában, a 
játékteremben, mert Feri azt hazudta, hogy azokon az új gépeken minden harmadik 
játékos automatikusan nyer, mert azért automaták”459. 
Bodor prózapoétikai eljárásaira utal a nyitott, elvarratlan szövegszálakat 
alkalmazó írástechnika, az se derül ki, hogy lett-e végül focimeccs a Vörös Kalapács és 
az Áttörés ifi-csapatai között, mit adtak el az anyjával a házban található holmik közül a 
vasárnapi ócskapiacon, hogy összegyőljön az apa felkutatására szánt pénz, hogy mi lett a 
vége az aranyásásnak stb. A résztörténetek (vagy történetrészek) nyitottsága a 
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nagytörténet lezár(hat)atlanságát eredményezi: a zárójelenet képsorai (a gyerek fut az 
apát elhurcoló rabszállító után) szerint a történet- és világ-értelmezés sem ér véget, 
mindez csak vég nélküli rohanás a túlélés reményében. 
Dzsátá, az én-elbeszélı képét nem mutatja meg a szöveg, arcának tükrözıdése 
összesen háromszor460 villan meg, mindháromszor szembesítést megelızıen. Elıször 
Vasököl, a földrajztanár öklének aranygyőrőjében látja tükrözıdni saját arcát: „[…] és 
közben Vasököl elıvette a kezét, és nem volt rajta bokszer, de valamit fogott a kezébe, 
hogy mit, azt nem lehetett látni, és akkor odatartotta  elém az öklét, nagyon széles 
aranygyőrőt viselt, láttam benne tükrözıdni a saját arcomat, és akkor megkérdezte, hogy 
ki tudom-e találni, hogy mi van a kezében, de akkorra én már úgy megijedtem, hogy 
még ha ki is tudtam volna találni, akkor se mertem volna megszólalni az ijedtségtıl 
[…]”461 Miután a sport tisztességébıl és a csalás lehetetlenségébıl kiindulva nem akarja 
elvállalni, hogy kevesebb pontszámot lıjön, mint ahányat neki elıirányoztak, a 
földrajztanár szembesíti korábbi csínytevésével, az öklébe rejtett szeleppel, amit Dzsátá 
az ıt korábban eláruló Feri pajtásával lopott ki Vasököl motorbiciklijének elsı 
kerekébıl. A szembesítést követıen kiderül, hogy ereszt a szelep, Dzsátá önképe csorbul 
és kényszeredetten, de a zsarolásnak engedve elindul a Haza Védelme versenyre, ahol 
ugyan a fenyegetés ellenére nyerni akar, maximumot lı, de az eredményt intézményesen 
elcsalják.  
Egy másik szembesítés a kényszermunkás árokásáskor történik, amikor elıveszi 
a mindig magánál, a kabátja belsı zsebében hordott katonakori apa-képet, amit korábban 
saját tükörarca mellé helyezve vizsgálja, szembesíti, identifikálja magát. „[…] aztán 
elıvettem az apám fényképét, és megnéztem azt is, össze volt már piszkolódva a sok 
fogdosástól, de azért jól látszott még mindig az arca, régebben mindenki mondta, hogy 
mennyire hasonlítok apámra, egyszer sokáig néztem magam egy zsebtükörben, úgy, 
hogy mellé tettem az apám képét, és tényleg láttam, hogy az állam meg a szám pont 
olyan, mint az övé.”462 Saját arcának tükör-, illetve apjának a fényképe egymás mellé 
helyezésével az öntükrözés identifikációs aktusa kibıvül, de ugyanakkor el is mozdul.  
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A regény végén a nagyapa koporsójának csillogó lakkozásán pedig csak 
képzeletben villan meg arca, illetve megvillanna, ha közelebb menne hozzá: ez a 
távolságtartás nem engedte közel az apjához se, elhurcolása elıtt és utána se, s ez tartja 
távol önmagát is a megismeréstıl: „[…] a koporsó lakkozását néztem, tudtam, hogyha 
elég közel mennék a feketére festett fához, megláthatnám a tükrében a saját arcomat, és 
ettıl elszorult a torkom […]”463 
A nagyapa-temetés jelenetének tragikomikumát abszurditásba váltja a rabláncon 
elıvezetett apa megjelenése, de a hozzá legközelebb állók se juthatnak közel a 
fogolyhoz, Dzsátá pedig csak a csontfehér arcát látja a rabautó ajtajának rácsai mögött. S 
csak a reménnyel maradhat, hogy a korábban szerzett, a nagykövettıl ellopott, az apa 
katonakori képe mellett ırzött (csont)fehér király figurája biztosíték a végsı gyızelemre. 
Ugyanis a tizennyolc fejezetbıl álló regény közepe táján, a tizedik fejezetben dılt el a 
játék tétje, sorsa: harc és háború ugyan az élet, de nem hagyja, hogy mattot kapjon, az 
elefántcsontból faragott fehér királyt elcseni, mielıtt vereséget szenvedne, zsebrevágja a 
világot, vele összes ellenségét, „és benyúltam a nadrágom zsebébe, és erısen 
megszorítottam a fehér királyt, a hideg elefántcsont nagyon jól belesimult a kezembe, és 
tudtam, hogy senki nem fog legyızni a háborús játékban, mert ehhez a vezérhez képest 
még a legszebben festett ólomkatona is csak picsafüst.”464  
Az identifikációs aktus késleltetett: a fıszereplı, én-elbeszélı narrátornak csak a 
gúnynevét ismerjük (az is csak az ötödik fejezetben derül ki), illetve tudjuk, hogy a neve 
az ısi hagyomány szerint megegyezik az apja-nagyapja nevével. A legfontosabb 
személyek, vagyis a családtagok neve ismeretlen marad az olvasó számára, csak a 
mellékszereplık vannak megnevezve, azoknak is többnyire a gúnyneve vagy a 
keresztneve – vagyis ahogy hallanánk, illetve a gyerek hallja. A szöveg beszéd- és 
elıadásmódja is mintha a hallószervünket és a képzelıerınket mozgósítaná: a 
filmszerően pergı események beszélıinek nyelve is kérdıjeles számunkra (mint ahogy a 
Bodor- és a Papp-prózában megszólalók nyelve is): a vegyes etnikumú helyszín vegyes, 
kevert nyelvezetet, megszólalást feltételez. 
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A Bodor- és Papp-prózából is ismerıs névanyagnak ezúttal is térteremtı  
funkciója van: a nevek által kontúrozódik az a tér, amely behatárolja a történéseket, a 
nevek biztosítják a történetek lokalizálhatóságát. 
A narrátor a párbeszédek lefordításához hasonlatos integráló technikával fordítja 
le a regényben szereplı neveket is. A vegyes, multikulturális vidéket feltételezı 
helyszínen egyaránt elıfordulnak magyar és román nevek, ez utóbbiak fonetikus 
átiratban, hallomás alapján ferdítve kerülnek a szövegbe: Gyurka, Szabi, Jánku Zsjánu, a 
híres hájduk, Gica bá, a Frunzák: Romulusz és Rémusz, Nagyprodán, Traján, Csákány, 
Áronka, Feri, Horáciú, Janika, filtrú nélküli Kárpáci, Filimon Szürbú – néhány, a 
szereplık, használati cikkek és a román történelemkönyvben szereplı nevek, 
megnevezések közül. (Mint néhány kritikus korábban meg is jegyezte465:) olyan szavak, 
fogalmak, idiómák vannak a szövegbe helyezve, amit többnyire csak a román nyelvet 
ismerı, vagy Romániában (de legalább Kelet-Európa valamelyik diktatúra által uralt 
országában) szocializálódott olvasó érthet (jálézár, iskolai karszám, iskolásing, sántiér, a 
pártaktivisták gyerekei a 3-as iskolába járnak, a jehovista gyerekek nem lehetnek 
pionírok, elvették a villanyt, osztanak valamit, tartja a sorát stb.). Kondicionál ez az 
olvasási indikáció: Vászilé bá fiának három kutyája közül az egyiket Kloskának hívják, 
a másik kettı valószínőleg a román történelmi figura, parasztlázadó társait képviselné: 
Horia és Krisán lenne. Ez az olvasóval folytatott (posztkolonialista) játék is a 
posztbodoriánus áramlathoz köthetı, az olvasó megviccelése, megleckéztetése, 
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kizökkentése különbözı helyhez kötött olvasatokat eredményezhet, mint a szintén 
Bodor-követıknek kijelölt Papp Sándor Zsigmond és Vida Gábor újabb prózájában.  
 
4.1.5. A „természetes” agresszió mint rendszerkép elbeszélhetısége 
 
A szöveg folyamatosan megkérdıjelezi önmagát, lebegteti, hogy vajon igaz-e 
mindez, tényleg úgy történt-e, ahogy el van mesélve. A képzelet valósággá formálása és 
hite dominál: a narrátor tudja, hogy bizonyos dolgokat csupán képzel, viszont ezek a 
képzetek olyan erısek, hogy azt el is hiszi. A narrátor „majdnem” azt is hallja, ahogy a 
telefonvonal túlsó végén a készülék kicseng, Dzsátá „tisztán látja” Iza – vélhetıleg elsı 
szerelme – combján a véraláfutásokat, meg hogy súg neki, noha az elmesélés módja is 
megkérdıjelezi ezt; a narrátor tudja, hogy a sebhelyes arcú Csákány nem lehet az 
édesapja, mégis akként szólítja meg: „[…] rám mosolygott, és én a szemét akartam csak 
látni és a száját, és akkor már tudtam, hogy nem az apám, nem lehet az apám, de mégis 
léptem egyet felé, és mégis megszólaltam, és azt mondtam, hogy édesapám!, pedig 
tudtam, hogy nem az apámat látom, és a munkások hazudnak, de mégis kimondtam, és 
attól, hogy ezt kimondtam, egy pillanatra azt éreztem, hogy lehet, hogy tévedek, hogy 
mégiscsak az apám […]”466 
Az apa hiánya és a hiányának betöltésére vonatkozó vágyon kívül az agresszió és 
a brutalitás a másik szövegszervezı komponens. A történetszereplık szinte kivétel 
nélkül (verbálisan és/vagy tettlegesen) agresszívek: a szekusok, munkások, a fociedzı 
Gica bá, a tanárok (Vasököl), a nagyapa, a sorbanállók – az egész (beteg) társadalom. 
Mindenki agresszívvé válik, aki valamilyen hatalmat birtokol (Nagyprodán, amikor 
brigádvezetıvé nevezik ki), vagy nagyobb, erısebb (Dzsátá is meglöki a nála 
csenevészebb, kisebb, szerencsétlenebb vállfás fiút, s ha tehetné, a tanár pofájába 
nyomná a cigarettát). Nevettetınek tőnhet, hogy a tizenéves gyerek franciakulccsal a 
zsebében megy iskolába (verekedni hozta, de másra, például csavarozni is jó lehet), ha 
nem fordulna véresen komolyra ez az agresszió, amelyet az esetek többségében harc, 
igazi háború követ: a labdát eltulajdonító szomszéd gyerekcsapat indiános regényekbıl 
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ismert módon kínálja fel a visszaszerzés lehetıségét, s az egyetlen, nyolcoldalas pergı 
mondatba sőrített, egy lélegzetvétel alatt elıadott „játék” brutális, véres háborúvá vedlik 
át. A pengeél-játékok, kamasz iskolás-történetek, a látszólag felelıtlen tettek, mókák 
észrevétlenül siklanak át kegyetlen harccá, a gyerekek az önagressziótól sem riadnak 
vissza: beteggé akarják tenni magukat, amikor a felelısségre vonás elıl menekülnek, s a 
lazább, minden diák által ismert (krétaevés, lázmérı-manipulálás) módszereken túl 
tüdıgyulladás elıidézésével kísérleteznek, s az akció szándékos bokatöréssel zárul (azt 
megelızıen pedig a petrozsényi bányamunka is felmerült, mint lehetséges menedék). A 
„Vörös Kalapács ifi-csapatának az igazolt játékosai”-ként muszáj halálra elszántan 
küzdeniük, különben szétaprítja ıket a vadállati kegyetlenséggel terrorizáló Gica bá, a 
fociedzı. 
A hatalmaskodóknak, a hatalomnak való kiszolgáltatottság, függıség mindenki 
számára – Kertész Imre Sorstalanságát idézıen – természetes: része a társadalmi 
rendnek, a túlélésre beállt (vagy beállított) rendszernek. Természetesek az önkéntes 
társadalmi munkák, a közmunka elszabotálása bőn, (miután a csatornaásó munkások 
ingyen dolgoztatták a gyerekeket, felírták a nevüket is, hogy vasárnap ebéd után még 
visszamenjenek), természetes, hogy a szekus kiborítja a konyhaszekrényt, a matektanár 
veri és kínozza a nebulót, s természetes, hogy bizonyos dolgokról nem beszélünk, mert – 
a Bodor-próza szövegkonstrukciós eljárására is utaló – valaki, bárki feljelenthet. A 
tizenéves gyerek is tudja, ismeri, birtokolja a túlélésre berendezkedett társadalom 
életvezetési stratégiáit, füllent, hazudik, nem beszél (nem mesélheti el a mozis történetet, 
amikor – miután „elvették a villanyt” – meglógva az iskolatársaktól befurakodtak egy 
titkos moziterembe, ahol szexfilm-részletet néztek, nehogy a társai feljelentsék, ezzel 
megfosztva magát egy hıstettıl). Mindez a gyerekbe oltott, korán tanult 
felelısségérzetrıl, félelemrıl tanúskodik: „Anya a legtöbbször mindent meg szokott 
beszélni velem, sokszor el szokta mondani, hogy mi miért van, megmagyarázta nekem a 
dolgokat, és olyankor a kérdéseimre is válaszolni szokott, vagy ha nem, akkor tudtam, 
hogy azért nem, mert úgy gondolja, hogy jobb, ha errıl nem beszélünk, mert amit nem 
tudok, azt még véletlenül se tudnám elmondani másoknak, és ebben igazat is adtam 
neki, mert tudtam, hogy tényleg vannak olyan dolgok, amikrıl még beszélni is 
veszélyes, például […] hogy miért hazaáruló vadállat a párt fıtitkára és a fegyveres erık 
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parancsnoka, vagy hogy kit vittek el az ismerıseink közül […]”467 A gyerek, keverve és 
egybegyúrva a tudatos rendszabályokat és tudatalatti érzéseket, gond nélkül hazudik (a 
fegyveres erık fıparancsnoka babonából szerencsét hoz), de ösztönös erkölcsi érzéke 
berzenkedik a csalás ellen (abba még belemegy, hogy a megbetegedett társa helyett részt 
vegyen a Haza Védelme versenyen, de Vasököl fenyegetése ellenére csakazértis a 
maximális pontszámot lövi, bár a végeredményt a hármas iskola javára intézményesen 
elcsalják). Természetessé, megszokottá, lételemmé válik a hazugság, csalás, a 
kiszolgáltatottság, félelem. Mindenki hazudik valamilyen szinten, mindannyian a 
rendszer függıségében élnek, az élethazugságok mikrotörténetei ugyanúgy 
meghatározzák a szövegteret, mint a rendszerhazugságok makrotörténetei. Mindez 
átszövıdik bizonyosfajta balkáni játékossággal, már-már derővel: életcélként a túlélés 
tétje fogalmazódik meg, a rendszer kijátszása, lehetıleg a saját szabályainak 
alkalmazásával, amibe olykor derősen bele lehet pusztulni. Mivel nincsenek világosan 
megfogalmazott rendszerszabályok, mindenkinek magának kell kitalálnia, hogyan lehet 
kijátszani, átjátszani azt, legtöbbször csalással és hazugsággal, miközben mindenki 
besározódik, valamilyen szinten a rendszer részévé válik, s – mint Bodornál is láttuk – 
nem választható szét a rendszer egyértelmően áldozatokra és bőnösökre. 
Ezért válik torzóvá Dzsátá sakkgyızelme is, a zsebében markolászott fehér király 
figurájával. Torzó, mint az alkoholista nagyapa kertjében a sok szobor. Egy szobrásztól 
elrekvirált kertes házban lakik a volt párttitkár-nagyapa, a szobrász nyomát úgy ırzik a 
torzóban maradt, el nem távolított szobrok, mint a regényben megjelenített világot a 
textus: a torzóban maradt nyelvszobrokat bontja le és olvasztja magába a szöveg. 
Mindezt játékosan teszi, de ez a játék sem tét nélküli, ahogyan a Szabi barátjával való 
szobrosdi sem: az ellopott szobor talapzatán a Forradalom Fáklyavivıjét játszani, ki 
bírja tovább a kavics-dobálást, vagy matekórán büntetésbıl „oszlopos szentet állni”: a 
felfordított szemetesvedren féllábon, felfele nyújtott kezekkel várni a megváltást, az óra 
végét. Mindezeket (is) a túlélés reményében, mert ezt, a szövegben megjelenített világot 
csak túlélni lehet. 
 
                                                 
467
 Dragomán György: A fehér király, Magvetı, Budapest, 2005. 176. 
 
 133 





A Bodor-próza hatása már Papp Sándor Zsigmond elbeszéléskötetének, Az 
éjfekete bozótnak kézbevétele során, a szövegek olvasása elıtt szembetőnik a 
figyelemfelkeltı funkciójú fülszöveg révén: „Az egymáshoz meghitten simuló magyar, 
román és német tulajdonnevek, toponímiák természetes összhangban a többi kelet-
európai hangzásúakkal, látszólag egy megállapodott, békés vidék képét idézik, mégis a 
mővészi látvány mentes minden illúziótól. Még madártávlatból sem idillikus ez a táj. Az 
elbeszélések otthona, az erdıktıl övezett, sejtelmes ködöktıl látogatott sorsszerő 
peremvidék, számkivetettség helye. Közös fedél alatt lakozik itt az archaikus rend, a 
rezignáció és a kortárs bizonytalanság. Ez a nyugtalanító ellentmondás a forrása a táj 
varázslatos identitásának. Ahogyan most valaki megálmodta. Az éjfekete bozót Erdély 
mélységesen költıi látomása.” – írja Bodor Ádám Papp Sándor Zsigmond kötetérıl. A 
hátlapon megjelenı fülszöveg óhatatlanul kijelöl egy interpretációs sávot, amelytıl 
nehéz lenne elvonatkoztatni.468 A rövid, Papp-elbeszéléskötetet „eligazító” szöveg és a 
Bodor-próza ismerete Bodor Ádám önreflexív, saját írásainak értelmezése irányába 
mutat. Az elbeszélésterek szőkebb és tágabb geográfiai lokalizációja (Erdély és Kelet-
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Európa nevesítése), valamint a tér általi determináltság, sorszerőség hangoztatása 
geopoétikai vizsgálódások irányába is terelhet. 
Ehhez hasonló eljárás mutatkozik meg a fiatal prózaíró önértelmezésében is, 
elolvasva Papp Sándor Zsigmond Az érsek látogatásáról írt esszéjét: mintha saját (akkor 
még – feltételezem – tervezett, kezdeti munkafázisban levı) novelláinak világáról 
beszélne: „Már évek óta azon gondolkozom, hogyan dolgozik [Bodor Ádám – B. É. 
megj.]. Miként alakul ki ez a sőrő, nehéz valami, ez az agyagos földhöz hasonlítható, 
hővös test. […] Mintha órákig gyalogoltam volna, egyszerre több földrészt is megjártam 
volna, ami persze mindig ugyanaz a földrész, és mégis. A táj bármilyen térképhez 
passzol, ha egyáltalán van ilyen, hogy térkép. Itt minden az utalásokban rejtezik. Az alig 
látható jelzésekben. És ezeket – nyilván – a hegyivadászok hagyták hátra. […] A táj 
pórusaiban hordja a pusztulás lehetıségét, s ne legyenek illúzióink: ez elıbb-utóbb 
megtörténik. […] Mert nem arról van szó, hogy nincsenek törvények. Vannak, persze, 
hogy vannak. Attól ismerıs itt valaki, hogy ezeket betéve tudja. Csak vannak pillanatok, 
amikor minden felborul, bár látszólag semmi se utalna erre, s hirtelenjében más 
szabályok érvényesek. Mert ez a vidék nem enged biztos tudást semmirıl, bár a dolgok 
szeretik ismételni önmagukat. Semmi sem birtokolható véglegesen, sem a ruha, amelyet 
nap mint nap felöltesz, sem a szerep, amelyet engedélyeztek. Ha jobban belegondolsz, 
talán te magad sem tudod, ki vagy. Kinek vagy minek engedelmeskedsz. […] 
Irracionális, mégis természetes, logikátlan, mégsem történhet másként. […] A létezés 
mindennapjairól szól. Egy afféle Kelet-Európáról. Pontos, félre nem érthetı szavakkal 
leír egy teret, amelynek az emberi ráció, a »hagyomány« szerint lakhatatlannak kellene 
lennie, majd benépesíti.”469 Papp Sándor Zsigmond Az érsek látogatásáról írt esszéjében 
szintén egy tér általi meghatározottságot emel ki. A Bodor-próza egyik 
legmeghatározóbb szövegszervezı komponense az általa megtervezett, létrehozott és 
egyedien bemutatott tér. A Sinistra körzet a nevét címként viselı regény „fıszereplıje”, 
Bogdanski Dolina, Az érsek látogatásának a fı helyszíne szintén egy teremtett világ.  A 
térnek, a helyteremtésnek jelentéskonstituáló ereje van a Bodor-szövegekben, de – a 
késıbbiekben szó lesz róla – a Papp-prózában is. A Sinistra körzet már címével utal a tér 
jelentésszervezı funkciójára, illetve – mint azt a korábbi fejezetekben értelmeztem – 
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határzónai jellegébıl adódóan a téridentitás viszonylagos bizonyosságára. Az érsek 
látogatásának a helyszíne, Bogdanski Dolina pedig egyenesen határon van, amelynek 
következtében a regénybeli (geográfiai) tér is változtatja470, viszonylagosítja az 
önmeghatározását, behatárolhatóságát, ezért tartottam célszerőnek a korábbi 
fejezetekben (konkrét és átvitt értelemben is) határidentitásokról beszélni. 
Irreális, mitikus, mágikus asszociációkat mőködtetı, de földhözragadt, 
posványos, világvégi peremlét-tér topográfiája alkotja Az éjfekete bozót elbeszéléseinek 
tereit. „Átkozott hely volt az, szemmel vert, elfeledett környék”471 – szól az elsı Papp-
novella, a kötetcímet adó Az éjfekete bozót felütése, s a leírásokból következtetve egy 
Bogdanski Dolina-i tér körvonalazódik.  „Esténként a sötétség is tömöttebb volt errefelé. 
Koromszínő vattaként ereszkedett alá, kibélelte a házak közét, a kerítések könnyő 
hézagait, és elnyelte, magába szívta a zajokat, eltévedt lépéseket és a horkolást is.”472 
Bogdanski Dolinához képest ez a meg nem nevezett tér látszólag fejlettebb, bár 
ugyanolyan lepusztult, a kerület vagy környék a városnak, a kívánt, óhajtott városnak a 
kültelepe, pereme, kerülete, amelynek van könyvtára, temploma, több kocsmája, de 
termálfürdıje is: egy átmeneti, mögöttes hely a civilizáció és a világ vége között egy 
átmeneti idıszakban, periféria egy meg nem nevezett, de vágyott centrumhoz 
viszonyítva473, ugyanakkor központ, a világ közepe is az ottélık számára. Határvidék 
tehát ez is: a város és az istenhátamögött között. „[...I]lyen vidék volt ez, kültelek, 
roggyant kéményekkel, csöndes hulladékhalmokkal, ahonnan ernyedt füst terítette be a 
kerteknek becézett veteményest.”474 Egy sinistrai, bogdanski dolinai, önmagába zárt 
világ, amelybıl lakói állandóan kitörnének, de képtelenek rá. „A kerület [...] sivár, 
rozsdarajzos iparvidéknek számított az egyetemes kultúra szemszögébıl, örökös 
fehérfoltnak, mondta másnap Bézs, ahol a forradalmak, vagy hasonló megváltó 
cselekedetek soha nem lépik túl a Két mészégetı nevő italmérı határát, vagy ha mégis, 
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hát rendszerint elhalnak a hazafelé vezetı úton.”475 A kutyamenhely, bútorlerakat és az 
agyagos cigányok lakhelye, a Rebra-erdı és Mecseki-lapály által közrefogott térben, a 
Két mészégetı italmérı vonzáskörzetében keringenek Az éjfekete bozót terét benépesítı 
létszédelgık, egymás általi meghatározottságban – mint ahogy Bodornál is láttuk: – a tér 
determinálja a benne élıket, de a kölcsönösség, egymásrautaltság viszonyának 
függvényében az ott lakók is formálják, meghatározzák, antropomorfizálják a teret: 
„Melankolikus, vérszegény vidék volt ez az elsı pillanattól fogva.”476, amely 
elviselhetıségét csak valamilyen másfajta tudatállapot, vagy a töménytelen alkoholizálás 
biztosítja: „mindenki részeg, nem is feltétlenül attól, hogy iszik, mint a gödény, hanem 
mert nem lehet másként elviselni ezt a helyet, csak valami örökös kábasággal, hergelt 
öntudatlansággal.”477 A teleplakók különlegessége, a „normálistól” való különbözısége 
is a tér általi determináltságot jelzi, a körzetben mindenki hóbortos valamilyen szinten, 
mert „ilyen volt a levegı.”478  
A történetekbeli kronotopikus koordináták meghatározása, illetve 
meghatározhatatlansága is bodoros: a Sinistrához hasonlóan – ahol szintén megengedett, 
a szöveg megengedi, sıt átverısen támogatja is egy leszőkített tér, a Keleti-Kárpátok, 
Máramaros környékének felismerhetıségét, amely azonban a továbbiakban az 
átesztétizálódás folyamatában ellenáll a beazonosíthatóságnak – Az éjfekete bozót 
elbeszéléseinek helyszínei is mozgósítják a referenciális tapasztalatok keresését beindító 
olvasói attitődöket: a (be)azonosítható helyszínek lokalizálása egy szőkkörő, helyi 
ismeretekkel rendelkezı olvasói interpretációs technika alkalmazását generálja. „Az […] 
elbeszélések mindig egy térbeli , illetve  idıbeli »körzet« hajszálpontos ismeretére 
alapoznak, ami lehetıvé teszi, hogy a tipikust a legegyedibb valóságreferenciák szintjén 
ragadják meg (pl. a megnyúzott kutyákat a sarkokon bárányként árusító kupecokban, a 
pénztárként használt reklámfeliratos sportszatyorban stb.), hogy aztán ezeket a 
»sorstársak« számára jól felismerhetı elemeket a vidék, az idık vagy a helyzet finoman 
kidolgozott és többnyire groteszk torzítás révén stilizált látleletei közé keverjék. Így áll 
össze az a narratív puzzle, amely egyszerre tud értelmezésre provokáló talányként és 
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konkrét utalásként mőködni.”479 – írja Berszán István a Papp-elbeszélésekre érvényes, a 
Bodor-prózára is jellemzı prózapoétikai eljárásokról. A szövegekbe beidézett „konkrét” 
kolozsvári vagy környéki helyszínek név szerinti (Republica mozi, Nagyposta, 
Garibaldi-híd, Tarnica) vagy ferdített (Csemergi-tetı vagyis Felek) jelenlétéhez szorosan 
kapcsolódnak a – Berszán által is említett „sorstársak” által – „közismert” közösségi 
narratívák: „A Csemergi-tetın elszabaduló teherkocsiktól is rettegtek a környékbeliek, 
mert nem egy sodort már magával garázst, tartófalakat lakókkal együtt, hogy csak a 
Fuvaros utcai katedrális állítsa meg a fékevesztett tömeget.”480, a Nagyposta – az 
elbeszélés történeti idejében egyedülálló – forgóajtaja vagy a falát beborító stilizált 
világtérkép, a tarnicai vízgyőjtı gát, vagy az országúti poharakat áruló üvegesek stb. Ha 
engedünk a szövegbeli utalásoknak, és folytatni kívánjuk a referencializálást, akkor a 
megképzett, termálfürdıs, nagyváros melletti peremvidék helyszínének szerepére – ahol 
Kudlik Júliát is lehetett nézni, s a Delta „tudományos híradó megbízható hangjaira 
szerelmeskedtek, hévvel, mellızve a gyengédséget, kész csoda, hogy nem születtek 
rakásszám kutatók és atomtudósok, és Nobel-díjas sem lett senki”481 –, a Kolozsvár 
melletti Szamosfalva kínálkozik. Azonban az idillmentes groteszk és abszurd történetek 
generáló tér elvonatkoztatható a helyhezkötöttségétıl, más világok felé is nyit, ugyanis 
„Ezen a vidéken nincs rosszabb a bizonyosságnál” 482 – hangzik el Az átokban. A 
helyrajzra vonatkozó bizonytalanság konstans szerepe és az ellentétek ütközése és 
egymásba folyása dominálja a szövegtereket: „A néni, akihez minden évben elküldtek 
néhány hétre nyaralni, kıhajításnyira lakott a város végét jelzı csatornától. Mőút sem 
vezetett arra, csak egy bizonytalan ösvény, ami a kerület végétıl indult egy konténer 
mögül. Nem is lehetett tudni, mi van a derékig érı tarack, a gumiabroncsokkal és 
mosógépfedelekkel teleszórt hanyag domb mögött: elvarázsolt kúria 
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mézeskalácsfalakkal vagy maga a telep, a rozsdálló, nyirkos mezı folytatódik a 
következı városig."483 
 
4.2.2. Átmeneti idık 
 
Az éjfekete bozót elbeszélései – az atemporális utalások ellenére, vagy azokkal 
együtt – egy átmeneti korszakot reprezentálnak, a szövegekben a kelet-európai 
rendszerváltozások körüli és utáni idıszak körvonalazódik. A diktatúra létére és 
utóhatásaira nem (csak) külsı jelek utalnak, hanem a Bodornál is megfogalmazott, a 
hosszú idı alatt az emberi pórusokba befészkelıdött, örökösen a bensıben hordozott 
félelem és kiszolgáltatottság lerázhatatlan jegyei, amelyek a térbe is beleivódtak. A 
(történelmi) átmenetet is jelzı idı az emberek életét is befolyásolja, mintha örökös 
átmeneti létállapotban, állandó jelenben élnének, miközben körülöttük és bennük lassan 
csordogál az enyészet ideje: „Olyanok voltak azok a hónapok, mint a pelyhek. 
Egyenként talán fel se tőntek volna, elolvad az ilyesmi még a puszta bırön is, de egymás 
után sorjázva, céltalanul és monoton komiszsággal elborítottak mindent. S nem is 
lehetett látni egyebet, csak ezt a minden más színt elhomályosító fehérséget, ezt az 
egymáshoz tapadt semmit, ezt a cinikus bıséget, az idıt, amely most úgy múlt el, hogy 
nem árult el semmit a következı pillanatról, vagy ha mondott is, csak önmagát, a 
változatlanságot mondta.”484 Az átmeneti idıben átmeneti lét és élethelyzetek, állapotok 
képzıdnek meg, ahogyan várótermi hangulat uralkodik a kerületi parancsnokságon is: 
„Ugyanaz a tompaság, az idınek ugyanaz a lassú, megfoghatatlan csordogálása, hogy 
bármikor bejelenthetik a következı járatot.”485  
A kommunista korszak végét jelzi, hogy „akkor már országszerte megindul az 
enyhülés, ahogy az igazgató bácsi mondta azon a győlésen, amelyen már nem kellett fel-
kötni a pionírnyakkendıt”486, a volt pártkantinban zajló újévi mulatozások, a Hăşmăşanu 
rendırparancsnok nosztalgiája a régi vallatási módszerek iránt, s a kortárs világra 
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vonatkozó megjegyzései: „Puhányabb világ ez, én mondom.”487 Az új korszak 
bekövetkeztét nem csak a hirtelen megnıtt információéhség jelzi (a postás bosszúságára  
mindenki központi újságot rendelt), hanem az elnevezésében szintén „közbeszéd” részét 
képezı diktátor falra aggatott képének a hiánya: „»A kép hiányzik neki«, […] és a tábla 
feletti halvány, négyszögletes foltra mutatott, ahol néhány hónappal ezelıtt még a 
Kajlafülő portréja lógott.”488 Bézs tanár úr – aki „a nıket példás rendszeretettel pótolta” 
– búskomorságát nem nık pótlásával, hanem ennek az agy(á)ban levı képnek az 
eltőntetésével kellett volna kezelni, ehelyett a gondoskodó diákjai a régi képpel 
visszahozzák a múltat: „A sarokban egy szétszerelt vaskályha körül feküdtek egymás 
mellett a képek. Még berámázva, üvegestıl. Olyanok voltak a leülepedett, prémmeleg 
porban, mintha kivégzésrıl kerültek volna ide a leütött, rebellis fejek az utókor 
elrettentésére. Legalábbis ilyesmiket írtak errıl a történelemkönyvek.”489 A hiánypótló 
aktus következtében elszabadult értetlenséget, a „maszlag-borította” gyermekfejekben a 
történelmi tudat helyretétele érdekében különbözı küldöttségek igyekeznek rendet 
vágni, s ezzel egy idıben az átmeneti korszak egyik emblematikus figurája, „a magas 
homlokú egy idı után a plakátokról beköltözött az esti mősorokba”, ám – a nyitás jelét is 
érzékeltetıen – Rattkay bácsi a politika helyett az Eurosporton a gyeplabda meccseket 
nézi.490 A szereplıknek általában nincs rálátásuk a dolgokra, csak a helyi, mikro-
cselekvéseket irányíthatják – amelyekben a pletykák, hiedelmek elválaszthatatlanul 
összefolynak a hétköznapi, valós eseményekkel – a makro-világ eseményeit csak annak 
rájuk való közvetlen hatásában érzékelik, mint A káoszban: „Jéghideg fülkékkel 
közlekedtek a vonatok, és akadozott az élelmiszerellátás, az újságok mégis rekord 
terméshozamról írtak érthetetlen bikkfanyelven. A legjobb ételek is elveszítették ízüket, 
a legmegbízhatóbb szavak súlytalanul lebegtek a város fölött. Megesett, hogy mintegy 
varázsütésre elsötétült egynémely kerület, és hosszú percekig élettelen indaként lógtak a 
vezetékek.”491  
A káoszt elıre jelzı, a Nagyposta szemközti falát beborító világtérkép 
Japánjának darabokra törése, a „mő” elkészítıjét a Duna-csatornához számőzı rendszer 
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összeomlása elkerülhetetlen: a postát ellepı címzett nélküli levelek járványt 
gerjesztenek, és kitör a forradalom (amelynek szövegszerő megjelenítése szintén a 
közösségi narratívákra és korabeli újságcikkekre alapozik). A pórusokban megbújó 
állandó félelem, rettegés és megnevezhetetlen, felettes hatalomnak való 
kiszolgáltatottság által képzett rendszer „objektív” leírásának, a folyamatok és a 
körülmények tudományos megközelítése a kortárs bizonytalanság és az események 
idıbeli távolságának hiánya, valamint a korszak „történelmének” összetettsége miatt 
lehetetlen, ezért Holczer postamester ügykivizsgálási szándéka a rendszerkutatás 
lehetetlenségének, a rendszert fenntartó egyének hóhér vagy áldozat, elnyomó vagy 
elnyomottak, bőnös vagy ártatlan szerepekre való felosztásának Bodor által is tematizált 
hiábavalóságaként is olvasható: „a kutakodás elkerülhetetlen papírmunkával jár, 
gyanúsítgatással és áskálódással, ráadásul elıbb-utóbb bőnösöket is talál majd, azokat 
pedig át kell adni a felsıbb hatóságoknak. Ott viszont, a zegzugos pincékben és 
katakombákban az ártatlanabb csalás is könnyedén vedlik át a nemzet létét fenyegetı 
összeesküvéssé, és akkor már nem is lehet biztosan tudni, ki volt nagyobb gazember, a 
leleplezett vagy a leleplezı.”492 
Az átmenetiséget reprezentálja a narrátorok összetett figurája: a történetek 
egymáshoz viszonyított kronologikus sorrendjét az idıközben felcseperedı (saját 
történeteihez is) felnövı, egyes szám elsı személyő elbeszélı gyerekbıl ifjúvá serdülı 
pozíciója biztosítja, ami által – és a kilencvenes évek történelemi-társadalmi viszonyait 
is beidézve – generációs történetként is olvashatók az elbeszélések. Erre utal T. Szabó 
Levente is: „Ez az a megoldás, ami miatt végképp generációs történetekként tudom 
olvasni a szövegeket, s nagyon kísért (remélem, nem túlságosan, a szöveg irrealizáló, 
idıtlenítı perspektíváját nem megszüntetıen), hogy a mai késı-húszasok, kora 
harmincasok Bodorra adott válaszaként olvassam a szöveget. Egy olyan generáció 
víziójaként a közelmúltról és a jelenrıl, amely gyerekfejjel tapasztalta meg a késı 
nyolcvanas évek Erdélyét, néhol – Papp Sándor Zsigmond elsı elbeszéléseinek 
gyerekelbeszélıjéhez hasonlóan – hátborzongatóan naivan és játékosan, majd a kora 
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kilencvenes éveket a maga szabadságával és másként hátborzongató szociális 
élményeivel.”493 
A „helyi ízek”, specialitások, a tájjellegő élettartozékok szövegbeli jelenléte 
(szaftos miccs, mindent belengı fokhagyma-, sörhab- és mustárszag, vinetta, a 
perememberek által szívott szőrı nélküli CarpaŃi cigaretta – amely Dragomán György A 
fehér királyában „filtru nélküli Kárpáciként” azonosítódik) is behatárolja a szövegteret, a 
német márka, amivel a Tricotajul focicsapat kerül megvételre, a kilencvenes évek 
Romániájának általánosan elfogadott valutája, fizetıeszköze volt. Az utcaneveknek 
temporalizációs funkcióval bírnak, az Akarat utca, Törekvés sugárút idımetaforaként 
szerepel az elbeszélésekben.  
Az éjfekete bozót szövegterét behálózó egységes helyszín, az átmeneti idı és az 
egyik történetbıl másikba vándorló, közel azonos szereplık az elbeszélések 
ciklusjellegét erısítik. A Sinistra körzetet megelızı, az „Olajprés utca” köré szervezıdı 
Bodor-novellák hálószerő konstrukcióját idézi Az éjfekete bozót szerkezeti felépítettsége. 
Hagyományos és szokatlan, ismerıs és idegen ellentétei és egymásbafonódásai 
szervezik a szövegeket, a mindent átszövı fanyar, álnaiv irónia feloldja az ellentéteket 
és önellentmondásokat. A kötetet alkotó elbeszélések szerkezete is azonos, in medias res 
felütı, pozícionáló mondattal, feszültségteremtı helyzettel indítanak, mint Dragomán A 
fehér királyában, hogy késıbb, átadván a terepet a nyelv uralmának, gördüljön és 
fodrozódjon a szövegtest, és megkérdıjelezıdjék a kiindulás és lezárás biztosnak tőnı 
pontja: „azt az érzetet keltve, hogy a dolog több helyrıl támad egyszerre, nincs fókusza 
és kiinduló pontja, csak puszta kiterjedése.”494 – ahogy Holczer postamester is belátja, 
hogy a kusza és szaggatott írással összefirkált borítékok kiindulási pontját  képtelenség 
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4.2.3. Identitások / másságok / idegenségek 
4.2.3.1. Narratív identitás 
 
Az éjfekete bozót narrátorainak identitása éppoly vegyes, mint a novellákat 
benépesítı személynevek is: az elsı két novella narrátora egy növésben levı gyerek: Az 
éjfekete bozót gyerekhangjához képest A maszlag narrátorhangja már a serdülıkor felé 
mozdul el, az egyes szám elsı személyő elıadásmód viszont nem  homogén, a 
gyerekhangba minduntalan beleszövıdik egy mindentudó és eligazító (olykor ironizáló) 
felnıtthang is495. Az Ábrahám gyertyái narrátorának kiléte csak a novella végén derül ki, 
vagyis az, hogy ı az egyik gyertyás tolvaj, aki a rendırségi jegyzıkönyvbıl értesül az 
azelıtt általa elmesélt eseményekrıl. Addig – noha a novella elsı, felütı mondatában 
egyes szám elsı személyő megszólalót ígér, a következı oldalakon – eltőnik mindenféle 
személyesség, s a narrátor-hang a következı novellák mindentudó narrátorának a 
beszédmódját idézi. Azt viszont, hogy ez az elsı személyő narrátor megegyezne a 
korábbi (majd az egyik késıbbi) novellának gyerek-, serdülı-, majd suhanccá fejlıdött 
ifjú narrátorával, kizárja az a szöveginformáció, mely szerint az elsı novellabeli 
gyertyás tolvajok egyikérıl azt tudjuk, hogy Csutka (Az éjfekete bozótbeli gyereknarrátor 
szerelmének) a nagybátyja.  
Maga a gyerek (majd „felnövı”)-elbeszélı identitása sem egyértelmő, lehet, 
hogy van némi köze az agyagos cigányokhoz is, az elsı novellában a saját fejére mutat, 
amikor a gáborkalapról beszél („Olyan fekete gáborkalap – mutattam a fejemen.”496), az 
Apám reggelijében pedig a Romeo nevő férfi gyerekéhez való egyértelmő hasonlítás 
ellen berzenkedik a gyereköntudat, ami az identitás meghatározhatóságát ismételten 
problematizálja: „Épp olyan, mint a miénk – mondta egyszer rólam Romeo, egy 
borostás, szénszemő ember, akirıl az járta, hogy a vajda egyenesági rokona. Rémülten 
bújtam apám lábához, mert nem akartam olyan lenni, mint ık. Pedig nekem is 
agyagbarna színem volt, és az olajosan csillogó fekete hajam sem sokban különbözött az 
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övékétıl. Dühített, hogy az apám ezen csak mosolyogni tud, és hogy végül kezet ráz 
azzal az emberrel.”497  
A mindentudó narrátori pozíció fıként az egyes elbeszélések végén különbözik 
el az addigi semleges, látszólag a környezetbe beolvadó, a történteket azok megélıinél 
jobban nem ismerı narrátortól – leegyszerősítve a Bodor-féle végnélküli történetek 
többértelmőségét: – kijelölve az iránymutató magyarázatot. Az átokban megfejti a 
talányt: a család életét felforgató aranypor tulajdonképp szappanhab, A káoszban pedig 
arra figyelmeztet, hogy a postahivatal takarítónıjét kellett volna megkérdezni a káosz 
okáról. 
 
4.2.3.2. Nevek hálója 
 
Mivel „semmilyen körülmények között nem mindegy, hogyan hívnak valakit”498, 
mondja Bodor A börtön szagában, a toponímákon kívül a személynevek is erısítik az 
identifikációs és beazonosíthatósági kedvet. Az éjfekete bozót történeteinek terét, a Két 
mészégetıhöz, a Kéknefelejcshez és a Négy Muskétáshoz címzett kocsmák 
törzsközönségének lakhelyét benépesítı lét-szédelgık névtérképe a Bodor-prózára 
jellemzı „névadási szokásra” utalnak: magyar, román, német és ezek szintetizált 
keveredéseiként szerepel Bézs magyar tanár, Zalbács néni, akinek albérlıje van, 
Fodolyán tisztelendı, Hăşmăşanu rendırparancsnok, Gárdos Feri, és felesége, Ilona, 
Pulmann, Zrinyák, Surdukán, Vanciu, Romeo, Kuruly Alfréd, Eperlyesné, Czinege 
Viktória, Poloskár néni, Rattkay bácsi, de a multietnikus körzet összefüggı csapatát a 
Tricotajul „fociklub” legénységének nevei is bizonyítják, amelyeket fénykorukban 
egyemberként fújt „egy szuszra, teli tüdıbıl” a telep: „Pălincaş, Csüdör, Révész, Cihula, 
Păvlinca I, Păvlinca II, Tiberie, Toma, Bíder, Somkuthy, Vîlcea. Úgy is hívták ıket, 
hogy a Cigány-madrid. Az élcsapat.”499  A nevekhez a hangzásukhoz illı figurák 
kapcsolódnak,  a mágikus realista tipográfia alapján ambivalens: reális és irreális 
tulajdonságokkal és történetekkel, amelyek motivikus lánca behálózza a szövegteret. 
Mágikus realista írásmódra utaló jegyek sokasága tőnik fel: a temészetfölötti és 
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mindennapi valóság közötti inverzió: „chiazmusra emlékeztetı inverziós logika 
mőködik itt: a természetföltötti hétköznapivá válik és fordítva.” – írja Bényei Tamás az 
Apokrif iratokban Brian McHale-re hivatkozva500, s ugyancsak ıt idézi, amikor a 
„kontrasztív banalitás retorikáját”501 említi. A Papp-novellákban a csoda keveredik a 
mindennapival, olyannyira, hogy egy idı után megtervezhetıvé válik (Az átokban 
Gárdosék váltott mőszakban kaparják magukról az aranyat, amirıl késıbb kiderül, hogy 
egyszerő szappanhab, az Ábrahám gyertyáiban a háromfülő malacnak megnyíló, 
kitárulkozó telepiek hatására a pap és a rendırparancsnok – vagyis az egyház és az 
államrend – szolgálatába állított disznó kideríti a legfıbb disznóságokat). 
A Papp-féle névetimológia szövegszerően is irányítja szereplıinek sorsát: a 
termetes könyvtároskisasszony Katalin neve végének lehagyása fordítottan arányos 
súlyának gyarapodásával: „a karcsúsító, légiesítı lin valahogy lekopott az idık során, és 
maradt ez az öblös, félre nem érthetı Kata, ez a zsíros vakkanás, ami persze jó elıre 
figyelmeztetett, hogy csak a legkitartóbbak, a legelszántabbak maradjanak 
elhanyagolhatónak alig nevezhetı vonzáskörzetében.”502, a Rebra-erdı, Gebin-hágó, 
Petkes-patak alliteráló helységnevek pedig líraiságot kölcsönöznek ennek az enyészet 
szagával elborított tájnak. 
4.2.3.3. Másság / idegenség 
 
A szereplık nevei által is megképzett multikulturális tér feltételezi az idegenség / 
másság jelenlétét. Az idegenek többnyire vándorok és az agyagos cigányok által 
képviselve jelennek meg az elbeszélésekben, de elıfordulnak alkalmi munkások (akiket 
az ıket foglalkoztató Rattkay néni, mint „minden idegent, aki megfordult a környéken, 
érthetetlen következetességgel oláhnak hívott”503), a narrátor apja által reggelire 
elfogyasztott csavargók, vadorzók (akiket „nem is vették emberszámba, talán azt sem 
bánták volna, ha az eset után menten ketrecbe csukják, s bárki leköpdösheti ıket.”504), 
rabok, üvegesek, moldáv fodrászok stb. Az idegenek megjelenése megbontani látszik a 
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homályos, általuk is bizonytalan módon alkalmazott rendet, törékeny egyensúlyt.  „Az 
idegen örökké veszélyezteti a világrendet.”505, jelenlétük veszélyérzetet kelt, s a telep 
ıshonosai nem félnek az idegenek likvidálásával járó következménytıl se, ha saját 
pozíciójukat látják veszélyeztetve miattuk, Lécz is gondolkodás nélkül teszi el láb alól 
Ritlert, a rájuk tukmált, idegen allőrökkel terhelt költıt a Protekcióban, de a puszta 
élvezet is elvezet az Apám reggelijében a csavargókat bizarr módon eltüntetı 
kannibalizmushoz. 
Az agyagos cigányok, akiknek „érteni kell a nyelvükön”, különben nem lehet 
hozzájuk merészkedni este (ahol a „nyelv” nem csak a kommunikációs szerepre, hanem 
szokásokra, hiedelmekre, antropológiailag is megkülönböztetett, idegen világukra utal), 
csak a Füstben kapnak – rövid, a focicsapat felívelı pályája idejére – viszonylagosan 
pozitív szerepet. De az agyag szétmállásával és a csapat városba költöztetésével hamar 
elmúlik a pünkösdi királyság, s az elkövetık a nyomokat is felégetve maguk után 
kifüstölik a teleprıl a cigányokat, mely hatására a kiirthatatlan füstszag beleeszi magát 
az ottmaradók pórusaiba is. A közbeszédet uraló diszkriminációt jelzi, hogy a telepiek a 
Tricotajul focicsapat tündöklésének eufóriájában „még cigányozni se nagyon mertek, 
legfennebb maguk között, bizalmasan.”506, a hiedelmek által megformált világlátásra 
pedig az elıítéletek uralma és generációs továbbítása jellemzı: „Nem tudni, pontosan 
mikor kezdték az agyagosokkal riogatni a gyerekeket, mikor szerepeltek elıször 
rémtörténetekben […] de tény, épesző ember nem merészkedik napszállta utána a 
Rebra-erdı közelébe.” 
A „románság” szövegbeli explicit jelenléte a toponímákban, antroponímákban és 
Zalbács néni román pópáktól ellesett bısz keresztvetéseiben nyilvánul meg, de a térbeli 
és idıbeli meghatározottság megformálásában döntı szerepe van. A román diakritikus 
jegyek szerepeltetése a nevekben, használati tárgyakban e „konkrét” világhoz való 
tartozás, az elkülönülve összetartozás és ennek felvállalásának a jegye, ellentétben 
Bodor Ádám és Dragomán György névlefordító technikáival, hasonlóan Selyem Zsuzsa 
és Demény Péter eljárásaihoz. 
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Az idegenség másik megjelenési formája az önmaguktól és/vagy a 
környezetüktıl elidegenedett figurák gyakori megnyilvánulásaiban érhetı tetten. 
Fodolyán tisztelendı a levegıbe akarja repíteni a gyülekezetet, mert „már hónaljig 
elnyelte ıt az a bizonyos üveg”507, Poldi, a sztárfodrász, a csapott breton feltalálója is 
elidegenedik önmagától, miután „a megismételhetetlen, egyszeri csoda” tökéletesítése 
folytán köpködni kezdi a vendégeket frizuraigazítás címén, kezét – mint a sors vagy 
akarat eszközét – idegenül bámulja, még a feleségét is elparancsolja maga mellıl, és 
azonosul a tájat kiszipolyozó szürke börtönépülettel.508 Az átokban Gárdos Feri sem 
tudja levetkızni a családja körében rá jellemzı idegenséget, Gárdosné Ilona a tükörben 
szemléli önmagát, önmaga idegenségét, ami talán saját maga által kinyilvánított 
kiválasztottsági érzésével is összefüggésben van. Szalárd Kata könyvtároskisasszony 
eltér az átlag, klisészerő könyvtáros-képtıl, amely „fakó és egyhangú, akár Petıfi 
költeményeiben a puszta”,  „eredendı idegenségét azonban semmi sem tudta leplezni, 
így a kerületi könyvtárba betévedık úgy vélhették, Katát valahonnan a konyhából 
szalasztották a pult mögé, a könyvek szentélyében csupán megtőrik, mint amolyan 
kényszermegoldást, amit majd mihamarabb orvosolnak az illetékesek.”509  
Az önmaguktól is elkülönbözıdı kerületiek idegenül téblábolnak a telep 
téridejében, kitörési vágyaik rendszerint kudarcba fulladnak, s az öngyilkossággal vagy 
tébolyultsággal végzıdı álmegoldásokon kívül mindenki visszazökken az eredeti, de 
idıközben elmozdult kiinduló ponthoz, beletörıdik a változhatatlanba, és hasonul a 
körzet normáihoz, mint Czinege Viktória péksége, amely a kerületi szokásokat kikezdı, 
idegen allőröket meghonosítani akaró felívelı periódusa végén, a kezdeti pompát hamar 
elnyelı, eltüntetı moslék révén „egyre barátságosabb lett, a kerületiek mosolygósan 
köpködték szét a tökmagot, s ha úgy jött ki a lépés, hát oda is hersintettek a padlóra, ami 
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4.2.4. Bodor-intertext  
 
A Bodor-hatás legeklatánsabb példája a történetek közötti átjárás, a Genette-féle 
célzásos intertextualitás511 révén valósul meg: A csapott bretonban Poldi, a címben is 
idézett új frizura feltalálója saját, megmagyarázhatatlan hóbortnak tőnı, a precíz fazon 
létrehozására törekvı nyálas köpködésben végzıdı tettének igazolásához Bodor Ádám 
A borbély512 címő novellájának történetét meséli újra úgy, mintha az a közvetlen 
közelükben, a városban történt volna meg. Már a novella paratextusa is transzformációra 
enged következtetni, de a történetek szövegközisége a sőrítés, és ugyanakkor eltolás 
mechanizmusát idézi: 
„[Poldi] [m]ajd arról számolt be, hogy nem is olyan régen egy városi kolléga 
sávot vágott valaki fejébe. Középen, nullásgéppel. Rá se tudták fésülni a maradékot, 
mert nehezen engedelmeskedı, sprıd haja volt.  
– S legalább kirúgták? – kérdezték többen is. 
Poldi kezében megállt az olló, úgy töprengett, hogy vajon mi lett azzal a renitens 
borbéllyal. 
– Hazament. Hazaengedték. Talán szabadságra vagy ilyesmi. 
– Ki kellett volna rúgni. Azonnal – mondta Surdukán. – Ilyesmiben nem lehet 
pardon. 
– Ez szolgáltatás – tromfolt az albérlı. 
– És az emberrel mi lett? – fordult feléjük egy másik fodrász, aki épp egy féső 
fogai közül piszkálta ki a lerakódásokat. 
– Mi lett volna? Gondolom, lenullázták. Azt más másként nem lehet korrigálni. 
– Szép kis állapotok, mondhatom.”513  
A Bodor novella nyitott történetzárlata514 idézıdik meg a fenti párbeszédben: 
„Boros lassan levetette a köpenyét, és beakasztotta a függöny mögé. 
– Mit csinál? – kérdezte a felelıs. 
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– Elmegyek – mondta Boros. 
– Akarok magával beszélni. 
Boros két lépés között megállt. 
– Jó. 
– Jobb volna, ha most nem menne el.  
Boros félig visszafordult.  
– Elmegyek – mondta, és behúzta maga mögött az ajtót.”515  
Szintén Balázs Imre József hívja fel a figyelmet arra, hogy „Ezzel a játékkal 
Papp a Bodor-történet közeliségét, jelenvalóságát kiterjeszti az egész kötetre. Hiszen ha 
az egyik történet egy Bodor-novella szomszédságában játszódik, akkor az egész kötet 
helyszínére érvényes ez a megállapítás.”516  
A Bodor szöveghatás más, kevésbé explicit jelenlétére utal az idegenek 
képeskönyvbeli vándorokhoz való hasonlítása: „A fakó réteken lépdelve, feje fölött a 
kavargó madarakkal, az idegen mintha nem is Ukrajnából, hanem valami régi 
képeskönyv lapjáról keveredett volna a hazai tájra.”517, illetve: „– Mégis, hogy néznek ki 
[az idegenek]? – kérdezte makacsul Csutka, mert megneszelt valamit a látogatóinkról. – 
Mint a vándorok a képeskönyvben”.518 Az én-elbeszélı gyertyás tolvaj kihallgatása 
megidézi A börtön szagabeli elfogási-kihallgatási jelenetet, a vallomástevés 
feleslegességét (mert a korábban kézrekerített tettestársak már mindent elmondtak), a 
kihallgató tiszt emberségességét, segítı szándékát a kihallgatási jegyzıkönyv 
megfogalmazásában: „Ha megakadtam, többször kisegített. Olyan is volt, hogy 
helyettem diktált be részeket a jegyzıkönyvbe, csakhogy fussanak a percek. Amit tudok, 
innen tudom. […] amikor elı kellett adnunk, miként húztuk ki a fiókokat, tapogattuk 
végig a könyvszekrény polcait pénzes boríték reményében. A mímelés láthatóan 
mulattatta, bár mindvégig szótlan maradt.”519; a börtönbeli inggombokkal és 
narancsmagokkal lejátszott malmozás520 pedig a Sinistra körzetet idézi.  
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A Bodor-prózában is fontos szerepet betöltı szagok identifikáló funkciója a 
Papp-prózát is meghatározzák, az egyes személyek szagán kívül (pl. Jolit Olejnek doki 
medveszagához hasonlító átható hányásszag kíséri, amióta az elvonóban dolgozik521, 
vagy a börtönszag, amely Poldi bıre alá préseli magát522), az egész telepet beborító 




Papp Sándor Zsigmond prózájában azonban a Bodor-prózától való 
individualizáló törekvések is megfigyelhetık, mint erre a korábban idézett kritikusok is 
felhívják a figyelmet. Balázs Imre József is utal rá524: a Papp-szövegeket az különbözteti 
meg radikálisan Bodor Ádám novelláitól, hogy Az éjfekete bozótban erısebbek, 
kifejezettebbek, körvonalazottabbak a vágyak, a szereplıknek egyáltalán vannak 
vágyaik, céljaik, amely a szabadság távlatának lehetıségével kecsegtetnek, ellentétben a 
Bodor-szereplıkkel, akik életébıl hiányoznak a motivációk, s a „vágytalanság jelentheti 
a szabadság maximumát”. A Papp-próza szereplıi azonban hiába törekednek kilépni a 
bezártságukból, a város, a nagyvilág irányába történı elmozdulásaik minduntalan 
kudarccal végzıdnek, a nagyívőnek ígérkezı karrierek derékba törnek és 
visszasüppednek a „az utcák torkolatából szivárgó csöndes elhagyatottság”-ba, s ismét 
úrrá lesz rajtuk a mindent felfaló enyészet és a közösségi narratívákat formáló, 
legendákat és mítoszokat gyártó emlékezet, visszavonásra kerülnek a történetek. „Máig 
se tudni, mi lett volna belılük, ha idınap elıtt nem fogy el az agyag. Mivé kupálódtak 
volna az évek során, s hová vitték volna magukkal a környéket. Csúfondárosabb, 
zimankósabb napokon még ma is ezt osztják a Két mészégetıben, ezt a soha nem volt 
luxust, a majdhogy eljött kánaánt, mintha fényképeket mutogatnának egymásnak.”525 Az 
önmagukba nézéstıl, a reflexiótól, tanulságok levonásától pedig óvakodnak: „Talán 
azért mondják errefelé, hogy aki fél az ördögtıl, ne nézzen tükörbe. Mert a látás 
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adománya azt is megtréfálhatja, aki úgy hiszi, lélekben már mindenre fölkészült.”526 – 
szentenciával zárul az Papp-elbeszéléskötet. 
A Bodor Ádám által meghonosított sőrő leírás, a reális és irreális egymásba 
játszása jellemzı a Papp Sándor Zsigmond és Dragomán György prózájára is. Míg 
Bodornál egyfajta sunyi, titokzatos, groteszk nyelv jellemezte a nyelvhasználatot, addig 
Pappnál és Dragománnál, fıként a gyerekperspektívának köszönhetıen többértelmővé 
(de legalább kétértelmővé) válik (mint a A maszlagban a címadó titokzatos „valami” 
körülírásai).  
A szövegekben nem jelenik meg konkrétan a diktatúra, sem annak képviselıi, 
mégis mindent a hatalmi viszonyok által megképzett rendszer határoz meg. Ami pedig 
még inkább összeköti ezt a három prózaírót, az a szenvtelen, tragikummentes, ironizáló, 
néha cinikus nyelv, beszédmód, ahogy ezt a világot bemutatják: moralizálás-mentesen, 
nélkülözve a végsı igazság kinyilatkoztatását. 
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5. UTAZÁSOK A MÁSSÁGBAN 
 
5.1. Más(ság)képek Selyem Zsuzsa 9 kilójában 
 
Mottó: „vajon ez az én specialitásom, a kelet-európai nyomor?”527  
Selyem Zsuzsa: 9 kiló. Történet a 119. zsoltárra 
 
5.1.1. Határok provokációja 
 
Selyem Zsuzsa 9 kilója reprezentatív darabja a másságképeket bemutató és 
problematizáló próza-szövegeknek. A Történet a 119. zsoltárra alcímet viselı, 
mőfajiságában is nehezen meghatározható szövegkorpusz egy önmagát a Másikban, 
más(ok)ban, a másságban, önmaga másikában keresı, ráció(k) és emóció(k) között 
vergıdı fiatal nı körül formálódó történetekbıl, történet-szilánkokból, történetrészekbıl 
tevıdik össze. A nagyon szigorú forma – a héber ábécé huszonkét betője fıfejezetekként 
maga alá szorít egyenként nyolc alfejezetet, amely így összesen kiadja a 119. zsoltár 
százhetvenhat versét – hálószerően „letérképezi” és kordában tartja az ıt alkotó 
szövegrészeket: történetek, versek, szövegrészletek, dialógusok, beszúrások, 
magyarázatok, idézetek stb. akarják levetni magukról a rideg kötöttséget. A 9 kiló 
szövegkorpusza provokációja a regénymőfajnak528, a nagytörténet elmondhatóságának 
és szétesésének, ugyanakkor – paratextusából adódóan – provokációja a szent 
szövegeknek529 is. A 9 kiló feszegeti a határokat, provokálja a formát, az írás-olvasás 
folyamatát, ezzel együtt az olvasót is. A határfeszegetés, határátlépés lehetısége 
szövegszerően is megjelenik a (kis)városi nézıközönség, vagy a társadalmi környezet 
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normatív befogadói, elfogadó képességének a tematizálásakor530, de a különbözı 
színterek, idık és kulturális szintek prezentálásakor is. Provokál a szöveg szintjén is, de 
nem megy el a végsıkig: „– Ki mondja meg, hol a határ? / – Hát az a határ, hogy ne 
legyen botrány.”531 – mondja a „fıszereplı”, Anja anyja egy, a közösségi 
normahatárokat feszegetı dialógusban. 
A szöveg-részek, történet-szilánkok narrátorai is széttartanak, hangok, képek, 
arcok, monológok, dialógusok összefonódásából áll össze a narráció (ha egyáltalán 
összeáll). Az ide-oda mozgások, kollázsok, puzzle-darabok, egymásra tevıdı, de azon 
belül elmozduló, iterálódó szövegrészek narrátorai is megkérdıjelezik a határokat, saját 
behatároltságukat provokálják, és az értelmezıjét is – a burjánzó mondatok, kontextus 
nélküli beszúrások, „levegıben lógó” dialógusok félreértelmezésekre adnak 
lehetıséget.532  
A 9 kiló a „nyitott könyv” struktúráját igyekszik megvalósítani: bárhol felüthetı, 
bárhol elkezdhetı és befejezhetı, nem zár el a szövegtıl, nem zár be a szövegbe, nem 
korlátozza a szövegekhez való hozzáférést, azok sokfélesége dinamizálja és tágítja a 
perspektívát. Inverziós alakzata már az elején megmutatkozik: dialógussal kezdıdik és 
végzıdik a könyv, ám ez is felcserélhetı, mert a kezdı rész (az utolsó kávé) a – 
vélhetıen – utolsó találkozást jeleníti meg, az utolsó könyvbeli párbeszéd pedig a 
szöveg- és lét-teremtés, a megmutatkozás, a kinyilatkoztatás kezdeteként is 
interpretálható: „– Akkor hát az igazság semmi, hiszen sem véges, sem végtelen tereken 
nem terjed szét? / – Vagyok, aki vagyok.”533 
Különbözı nézıpontok és rétegbeli elkülönbözıdéseket is megjelenítı 
beszédmódok konstruálódnak a narráció folyamán, egy-egy történetrészt elbeszélhet 
Anja, Dani, valamelyikük hozzátartozója, barátja, ismerıse, vagy a mindentudó narrátor 
is, de ez utóbbiból is többféle van: olyan is, aki csak sejti, mi történhet, van, amelyik 
dialogizál az olvasóval, megszólítva, implikálva a történet értelmezésében, de 
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ugyanazon történetrészben is keverednek-váltakoznak, ütköznek a narrátori szerepek. 
Egy történet körvonalazódik, amely – a narratológia tudományos háttérbázisát: 
homodiegetikus, heterodiegetikus, implicit, bele- vagy odaértett, én-, vagy rejtett (stb.) 
elbeszélıket felvonultatva – keresi a hangot, amely elbeszélhetné. 
5.1.2. Másság, idegenség 
5.1.2.1. Utazásnarratívák  
 
A másság–idegenség-alakzatok szövegformáló szerepe már az elbeszélık 
szintjén is megmutatkozik, a narrátorok egymáshoz is viszonyított idegensége a 
másságtapasztalatot reprezentálja. A folyamatosan átszituálódó narratív helyzetben a 
tranzit-narrátorok önmaguk számára (is) megmutatkozó idegensége és önmaguktól való 
elkülönbözıdése figyelhetı meg. Az utazásmetafora nem csak a szereplık, elbeszélık 
külsı és belsı térváltásainak megnyilvánulásaként, hanem a különbözı szövegrészek 
közötti hely-váltásként is szerepet kap. A szövegek közötti utazás állandó interpretáció-
mozgásra készteti az olvasót: a kizökkentés, átlendítés, várakozás-keltés 
mechanizmusait mozgósítja: az ismeretlennel, az idegennel, a minduntalan másként 
megformálódó mássággal szembesít, de nem csak a szöveg szintjén, a szövegben 
megjelenı idegenekre vonatkoztatva, hanem egy-egy fejezetrész a többihez viszonyított 
idegenségére is rámutat.  
Valóságos és mentális utazások képzıdnek meg, a külsı, belsı, álom-utazások 
képzıdményeihez a szövegek kép- és filmszerősége is hozzájárul. A nyelvileg képzett 
kép- és a filmszerőség a megmutatást, az elmondhatóság problematikáját erısíti, 
egyrészt nyit, sıt egyenesen ráutal a társmővészetek felıli értelmezıi dimenziókra, 
másrészt a kivágások, a folyamatosan más perspektívából való láttatás, fókuszálás, 
szőkítés és tágítás, a pergı filmkockák, és a közöttük levı rések534, hézagok, szünetek, 
az ezek által képzett csendek nyitják meg az önmagukban való utazások lehetıségét. 
A történetek szereplıi egy utazásnarratíva résztvevıi is: utazásaik, az úton-lét 
által kilépnek a rögzítettség dimenzióiból, a diszlokációk során a Másik, a (kulturális) 
másság, az idegenség tapasztalataival szembesülnek: „Az utazás-elbeszélés diszlokációs 
                                                 
534
 Vö: Maurice Merleau-Ponty: A közvetett nyelv és a csend hangjai. Ford. Szávai Dorottya. In: Bacsó 
Béla (szerk.): Kép, fenomén, valóság. Kijárat Kiadó, Budapest, 1997. 172.  
 154 
poétikai eljárásai tudják a legerıteljesebben megjeleníteni a kultúraköziség létélményét 
és narratívaelméleti kérdéssé alakítani az idegenség tapasztalatát.”535 – mondja Faragó 
Kornélia az idegenség alakzatait vizsgáló könyvében. Ezek a nem konfliktusmentes 
kontaktusok azonban a megértést és az önmegértést alakítják, az új távlatok keresése a 
soha meg nem nyugvásnak a terei. Anja térmozgása az utazó terét reprezentálja: a 
mindig máshol és másban kutató keresı én terét, az örökösen helyet és helyét keresı, és 
mindig eltévedınek a terét: „Soha nem találom a helyem, a helyet… Mindig 
eltévedek.”536 Az alcímet jelzı 119. zsoltár – amely „A törvény magasztalásáról” szól – 
elsı verse is az utat, az életutat hangsúlyozza: „Boldogok, akiknek az útja tökéletes, akik 
az Úr törvénye szerint élnek.” (Zsolt 119,1) 
5.1.2.2. Másság-terek  
 
A 9 kiló térkonstrukciója magában foglalja a mikro- és makrotereket, Anja és 
Dani belsı tereibıl kiindulva, Kolozsváron és Pesten túl a kis- és nagyvilág (Frankfurt, 
Stuttgart, Tátra, Dálnok stb.) tereit is, az állandó utazások, térmozgások során a sehol-lét 
tapasztalatát is. „Anja hirtelen nagyon megijedt, mert úgy érezte, sínek között lépked, 
kinyitotta a szemét, de nem voltak sínek, aszfalt volt, szemben pedig felüljárók 
autóknak, de sehol egyetlen autó, a nap a hátuk mögött éppen felkelıben – na, ez volt a 
seholsem. Anja azt hitte, Dani szándékosan olyan helyre vezette, amelyet ı nem ismer, 
de nem, Dani nevetett, hát nézd, ott van szemben, kicsit jobbra, a Nyugati, s tényleg ott 
volt, csakhogy ık egy pillanattal korábban még a városnak azon a pontján voltak, amely 
nincsen. Bár tudom, ti úgy mondanátok el ezt a dolgot, hogy persze, csak ık érezték 
magukat ilyen nem-létezı ponton, valójában mindannyian tudjuk, nem létezı pontok 
nincsenek, na jó, a fekete lyukak, de azok nem itt, a földön vannak.”537 A „seholsem” 
lokalizálhatatlansága (vagy nagyon is lokalizálhatósága, de annak relatív szerepének 
hangsúlyozásával, mint ahogy – ironikus olvasatra is késztetıen – figyelmeztet rá az 
egyik, külsı megfigyelı narrátor, és ez az ambivalencia a szövegek egymáshoz való 
viszonyának is egyik alap-meghatározója) éppoly jellemzı, mint a terek 
referencializálhatósága – és annak folyamatos elmozdíthatósága. A helyszínek: egy-egy 
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utca, városrész a hozzá kapcsolódó asszociációs mozgás eredményeképp 
megkonstruálják azt a közeget, amiben mozognak a történetek szereplıi. A Kolozsvár-
részek – Anja lakóhelye, ahonnan többször is elmozdul kelet–nyugat irányba – 
klisészerően felvonultatják az átlagos, reprezentatív Kolozsvár-tereket (a Fellegvár – 
amely szimbolikus tere a Demény-regénynek538 is – szintén a szerelmi „elrejtızések” 
tereként, de jelen van A tőz és a víz állataiban539 is –, a fıtér, a Házsongárd, színház, 
kétágú templom stb.). Ugyanakkor a hagyománytól való elmozdulás történik Anja és 
Dani egyik, az ortodox katedrálisnál való találkozásának a színtérválasztásával. 
Kolozsvár annyiban tércentruma a szövegeknek, hogy onnan indul és oda tér vissza 
Anja, Kolozsvár az örökös indulás helye és a minduntalan visszatérés helyszíne. 
A gettó, a bezártság emblematikus terévé vált budapesti Márton Áron Kollégium 
a „határon túli” egyetemisták „lakhelyeként” – Anja számára egyéjszakás 
„szállóvendégeskedésként” – kerül a szövegtérbe. A migráció színterét reprezentálja, 
egy olyan térbe kényszerülnek az odakerült, a hatalom/politikum jól meghatározott 
szándéka szerint elkülönített, az elıbbiek számára a másságot reprezentáló (ezért 
elkülönítendı) értelmiség-jelöltek, amely lakhatatlanná minısül a külsı megfigyelı 
számára.  A tér reprezentálja (és elválasztja másoktól) az ott lakókat: „de az ki van zárva, 
hogy németek ebbe a kollégiumba kerüljenek, egy percig se bírnák ki azt az átható 
szagot, papucsok, cigarettafüst, paszulykonzerv és ki tudja még minek az állott szaga, és 
a festék a falakon, és a szobák, ahol négy-ötösével laknak egyetemre járó emberek, és a 
málladozó zuhanyzósor (…) nem tudom elképzelni, hogyan élhetnek itt emberek négy-
öt éven át, amíg az egyetemre járnak (…) ez tulajdonképpen egy barakk, a privátszféra 
az alvóhelyre, az alomra szőkül…”540 Az otthon megteremtésének a lehetetlensége, a 
zártság, a nyitottság hiánya börtönélményre vezethetı vissza, idegenségével riaszt, 
menekülésre készteti az embert. (Ezzel ellentétben a szövegekbe beidézett valóságos 
börtönélmény viszont paradox módon a zártságban, korlátozottságban is megteremthetı 
szabadság lehetıségét tematizálta541.) Budapest, mint „szív szerinti fıvárosunk”542 
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ambivalens, konfúz képe formálódik meg a történetekben, a meg nem értett, 
hozzáférhetetlen, de vágyott térként prezentálódik.543  
Az átmeneti terek közötti lét-utazások egy kelet-európai absztrakt térképet 
formáznak, mely egyszerre ambivalens és természetes, élhetı és taszító, külsı, idegen 
szempontból ámuldozásra késztet, mint a szövegbeli berlini lányt: hogy lehet ezen a 
tájékon élni, ugyanakkor egy születéskor speciális túlélıkészlettel ellátott fajt feltételez – 
„Olykor Anja azt érezte, hogy kelet-európainak lenni, az egy másik állatfaj.”544 –, 
amelynek biztosított a túlélésre kódolt, szőkreszabott, „fénynélküli” egzisztenciája. 
Miként a Le Corbusier-ház múzeummá való átalakításakor felvetül, hogy „amikor 
tervezték, valahogy minden világos volt. Legalábbis megvilágítható. Ez a pillanat, 
gondolta Anja, most már alighanem örökre hiányzik Kelet-Európa történetébıl.”545 
5.1.2.3. Idıszintek, „történelem” 
 
A szöveg idıstruktúrája a terekéhez hasonló: átmeneti korszak átmeneti idejét 
írja le. Állandó, megfoghatatlan jelen idı telepedik a szövegekre, valami körülírhatatlan, 
nehezen megfejthetı, ellentmondásos múlt és megnevezhetetlen, kerülgetett jövı között: 
„Egyelıre semmi nem lesz, csak van.”546 A kilencvenes évek romániai és magyarországi 
„közállapotok” képei, villanásai, arcai jelennek meg, utalások és asszociációk, mínuszos 
„horpadt idı”547, nıi és férfi idık és idıérzékelések. Ám a téridı megértéséhez / 
megértetéséhez hozzátartozik egy történelemlecke „nem csak külföldieknek”: Anja egy 
idegennek, Carlának próbálja elmagyarázni a jelenen (az épp akkor zajló, a 
migrációproblémák megoldatlansága miatti párizsi gyújtogatási ügyeken) keresztül a 
múltat. Egy idegen, „külsı” megfigyelı nézıpontjából diszkvalifikálódik az is, ami egy, 
a közösségi mítoszokat548 leépíteni igyekvı múltértelmezı számára egy érzelemmentes, 
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a küldetés-narratívákon kívül helyezkedı álláspontból problematikus volt: a romániai 
nacionalizmus elbeszélhetısége, amely „korántsem volt ártatlan. A Romániában élı 
nemzetiségektıl megvonták a jogot a saját nyelvhez, kultúrához, intézményekhez. És ez 
akkoriban nem pénzkérdés volt, hiszen az, hogy elrendelték, a könyvekben szereplı 
magyar vagy német helységneveket át kell javítani román megfelelıjükre, semmivel sem 
volt takarékosabb megoldás. Például a Fuccsregény, l’art pour l’art, csak úgy jelenhetett 
meg, ha benne Szatmár helyett Satu Mare szerepel. Carla ezt nem értette, két idegen név, 
hát nem mindegy?”549 A kommunizmus társadalomra tett hatása sem egy lezárt, 
kiismerhetı és elmondható / továbbadható történelmi „akta”, nincs fogalmi rendszer se, 
amely által a múlt nyelvi relikviái nélkül megjeleníthetıvé válhatna, a nyelv nem 
biztosítja a sallangmentes megközelítési módot, amely azonban önreflexív 
megnyilatkozást is mőködtet: „saját korunk megértésének igényéhez hozzátartozik az is, 
hogy a posztkommunista társadalmak hagyományos értékek utáni sóvárgását megértsük. 
Húsz évvel ezelıtti közhelyekben beszélek, uramisten!”550 A történetforgácsokban a 
korábbi tárgyalt szövegekbeli relativizált moralitás-felfogás tematizálódik, a (ráadásul) 
megkövült panelekben gondolkodó, a korszak által használt – a Bodor Ádám által is 
alkalmazott – sematizált, bürokratikus nyelvet alkalmazó „történelem”-közelítés sem 
kedvez a vágyott „objektivitásnak”.  
5.1.2.4. Én-narratívák 
 
A szövegbeli töredezettség és szétszórtság az én-narratíva megalkothatóságának 
is gátja: Anja története(i), identitása(i) a saját elbeszélései és a róla szóló megszólalások 
alapján és által konstruálódik és disszeminálódik egyszerre. A Pesten doktoráló, 
Kolozsváron szerkesztı-oktató fiatal, de(!) érett bölcsész, határozott, saját köreiben 
celebritásnak tartott nı úton van egy kiüresedett, tétnélkülivé vált kapcsolat és egy 
megmagyarázhatatlan, emocionális, szenvedélyesen újat ígérı szerelem között. Ez az 
úton-lét a konkrét Kolozsvár–Budapest, Kolozsvár–Szatmár stb. út-tereken kívül 
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leginkább önmagában mozgó, sokszor inkább a Bodor-próza értelmezésekor is szóba 
hozott (egy)helyben való utazáshoz hasonlít. Önmagakeresése során az identifikációt 
biztosítható genealógiáját is kutatja, de szétszórt élető szüleinek története sem biztosítja 
az önmegértés, még kevésbé a megnyugvás távlatát. Önmagához, másokhoz és a 
„világhoz” való viszonyának megfogalmazásához való tapasztalat nélkülözhetetlen része 
a Másik, önmaga másikának keresése, akár Anja is mondhatná a Merleau-Ponty által 
felvetett másság-igény létére vonatkozó gondolatokat: „Szüksége(m) van a másikra, 
hogy részese legyen(ek) a világ szerteágazó összefüggéseinek, a világban való 
részesedés szempontjából elengedhetetlenül fontos a másik létezése. A másik, mint egy 
másik önmagam »már« itt van, amikor körülnézünk a világban, és elindulunk a világ 
ösvényein.”551 (Kiemelés az eredetiben.) 
Anja idegen a környezete számára, nevének idegensége tematizálódik is a 
szövegben: „ez valami szláv név […] bár egy idıben a németeknél is divatnév volt az 
Anja”552, idegensége (fıként szők körő „híressége”) olykor imponálóan hat saját maga 
számára, de reflektál saját túlintellektualizált megnyilvánulásaira is. Identitásának 
közösségi meghatározottsága alóli kitörési vágy dominálja cselekvéseit, azonban a 
vágyak szublimálódnak, nem szerzünk tudomást arról, hogy célt is érnének. 
Dani figurája több szinten reprezentálja a szövegbeli másságképet, amelyben 
ugyan sehol nem jelenik meg expliciten, de a vélhetıen cigány származású szereplı nem 
csak epizodistaként való szerepeltetésével az etnikai (szét)szóródást is biztosítja a 
szöveg. Dani, a hosszú fekete hajú, indulatos, húszéves kamasz, aki mindig tele van 
gyanús nıügyekkel, Anja számára (talán mássága miatt is) egyszerre vonzó, izgató 
jelenség, de ugyanakkor idegen is. Mássága, idegensége többszörösen terhelt: Dani 
világhoz és Anjához való viszonyulásában, illetve „problémamegoldó” képességében. 
Dani szétszórtsága önmagakeresésének is eredménye, (szintén problémás) családi 
háttere, ödipusz- és egyéb komplexusokkal terhelt anya-, illetve önmagában is apját 
győlölı apa-viszonya, frusztrációja, a világban és önmagában való tájékozódás hiánya 
diszperzáló hatással van rá: különbözı vallások, filozófiai gondolatok felszínes 
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áramlatai keverednek benne, a családját szétverı apai agressziót ortodox böjttel 
szándékozik eliminálni, saját tehetetlenségének leplezését pedig pragmatikus módon 
tálalja: pizzériát tervez nyitni, kurrens szlogenekkel körítve: „Verseny van. S ha te ezt 
nem veszed figyelembe, egyszerően kifosztanak. De engem már nem.”553 Többirányú 
kulturális, vallási, filozófiai „tájékozódásának” lecsapódása a „Mindig a másik ember 
arca az igazság”554 parafrázis-megjegyzése is, ambivalens személy(iség)e, másképe, 
idegensége – szükségszerően is, ugyanis az idegenkép kialakulásához elengedhetetlen 
feltétel a Másik, a „megfigyelı” jelenléte555 – Anjában képzıdik meg: „s a rikító 
ellentmondásoknak magamban próbálok helyet keresni. Minél többet tudok meg róla, 
annál idegenebb, és egyre jobban hiányzik. Kívülrıl is kellene látni a dolgot. Inkább 
hagyd, fiam, elkárhozni. Oké, engem nem a végeredmény érdekel. És lehet ugyan, hogy 
valamiért mondhatja ezt, de ilyen mondat, hogy »hagyom inkább elkárhozni«, ilyen 
mondat szerintem nincsen. Olyan van, hogy »menj a fenébe«, de az más, azt csak annak 
mondanám, aki nagyon közel áll hozzám, és alkalmasint elmennék vele. Na és a másik 
verzió, a testi? Ahhoz ismerni kellene az emberi beszédet. Az emberi beszédet és az 
emberi hallgatást.”556 
Dani figuráját fıként Anja, vagy a(z egyik) – Anja „fejébe látó” mindentudó 
narrátor nézıpontja alkotja meg, örök otthontalanságát nemcsak az állandó úton-lét, 
hanem természetellenes, megjátszott allőrjei is biztosítják. „Próbálta Anja elképzelni azt 
a helyet, ahol Dani fehér ingében és hosszú kabátjában otthon van. Mert az a szatmári 
ház nem tőnt olyan helynek, ahol Dani minden mozdulata természetes volna. Az 
anyjával mintha állandóan hadakoznának a kedveskedés leple alatt. Nyájas hadakozás. 
Ledér lepel. Ismerıs. Dani idegen lehet a kemény bulizós helyeken is, pedig azt hiszem, 
mindent megtesz azért, hogy elfogadják.”557 A mindenhez való alkalmazkodás 
igyekezete ellentétbe csap át, botrányoktól sem mentes kitörési gesztusai, az örökös 
vándorlást generáló, mindig másra vágyó, önmaga elıli menekülései szabadságvágyát 
reprezentálják. 
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5.1.2.5. Kulturális másságok 
 
A szövegekben expliciten jelenik meg a másik – fıként, de nem csak a román – 
nyelv, abszorbeálva, beleolvasztva a magyarba – a köznapi, szlengesített 
nyelvhasználatot idézve – pl. „csikö”, „háj lá hájláljf”, amely frázisok a hiányzó, 
lábjegyzetelt558 magyarázat nélkül a románul nem tudó olvasók számára a „lokális 
egzotikumot” biztosítják. Ezek a locusok már túllépnek a fıként a hetvenes-nyolcvanas 
évek romániai belvilágát képzı, pl. Dragomán György A fehér király címő regényében 
szereplı „karszám, elvették a villanyt, osztanak valamit, jálézár”559 stb.  idióma-jeleken, 
a beidézett szavak, azok variatív, ironizáló felhasználása is az átmeneti korszak jegyeit, 
az interkulturalitás, a különbözı kultúrák közötti másságok probléma- és „tragikum”-
mentességét hivatottak bizonyítani: „háj lá hájláljf, így mondták [Anja szatmári 
unokatestvérei], mert az anyjuk román, és ezt is élveztem, ezt a kevert nyelvet, amit 
akkoriban beszéltünk, tényleg volt benne valami mondén, azon a nyelven mondtuk, 
amelyiken jobban hangzott”560. 
A szövegbeli elbeszélı – pontosabban az általa elmesélt történetet lejegyzı író – 
„Funár”-t (az ország-világ szerte ismert kolozsvári ex-polgármestert) is magyarosította, 
vagyis hangzás utáni, fonetikus változatában szerepelteti a nevét, s a beidézett személy 
köré formálódott közösségi narratívát is továbbítja: „– Apropó, hogy van Funár? / – Mit 
mondhatnék? A padok… / – Nahát, ekkora röhejt nem látott még a világ: egy csikö 
patrióta nemzetiszínre festesse a padokat és a kukákat, ahova az ember a seggét meg a 
mocskát rakja…”561 A román szövegrészek, megjegyzések mellett a román nyelvnek a 
használati, funkcionális jellege is elıkerül a megnemértettség kontextusában, egy 
„epizódszereplı” az orvossal való nyelvi kommunikációhiány miatt hagyja el az 
országot: „úgy érzi, bármit mond, hamis”.562 
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A mindig külsı pozícióból érkezı Másik ütközteti, megtöri, reflexióra készteti a 
homogénnek vélt belsı pozíciót. Anja egy jóformán idegen, Bukarestbıl érkezett román 
lánytól, Andreeától kap egy (számára idegen mintázatú) pulóvert, de kevésbé a pulóver 
mássága, inkább az „ajándékozás” közvetlen, konvencionális határokat átlépı formája 
lepi meg.  A kulturális másság és annak reflektáltsága kerül elıtérbe:  „Elhárítani sem 
nagyon lehet, ez van, átfut az agyán, amit a közelség–távolság érzékelésének kulturális 
kódjairól olvasott valamikor régen”563. A különféle kulturális másságokkal azonban 
leginkább Dani családjával való találkozása szembesíti Anját, a „rikító ellentmondások” 
sora a rokonok öltözetének – amely egyúttal etnikai beazonosíthatóságuk kódja is – 
érzékelésével bıvül: „Hosszú, színes szoknya volt rajtuk, köténnyel, az is színes, 
virágos, csak másféle, mint a szoknya, felül színes blúz és mellény is. Nagyon szép 
lányok voltak, csak kidüllesztették a hasukat. Anja köszönt nekik: sziasztok. A lányok 
jól megnézték, és nem válaszoltak.”564 Az idegenség érzékelése kölcsönös, a másság, 
ezúttal a civilizációs, kulturális különbségekbıl fakadó kiszolgáltatottság érzése azonban 
egyéni: Anja számára nem is a „Nadara dilló”-megjegyzés (amit vélhetıen az esemény 
történtekor nem is ért) bizarr, hanem az ajtó nélküli, udvari „fabudi”, ahol – „mintha 
ezer szempár lesné”565 –, szükségét végezni kényszerül. A látottak feldolgozása a 
színhelytıl való eltávolodás után, a bibliai helyzetet parafrazeáló 
magáramaradottságában is problematikus, „felfoghatatlan”, Dani úgy mutatta meg 
magát – családján keresztül – „hogy ı maga nem volt ott. Az anyja, az unokahúgai, a 
rozzant kapu, az alig bebútorozott ház, a piac. Tőnj innét, míg szépen beszélünk, mind 
ezt jelezték. (…) Képek cikáztak a fejében.”566 A többféle és több szinten 
megmutatkozó, rétegekben elkülönülı, „cikázó”, ide-oda mozgó másságok képe, a 
másképek együttléte, szövegrészekbeli konglomerátuma és összhatása adja ki a 
történetek alaprétegét.  
A nem csak emberi másságképeket, hanem etnikai, kulturális másságokat is 
elbeszélı történetek a vallási másságokat és különbözıségeket is felvillantják. A 
                                                                                                                                                
Marhaságokat beszéltek, néhány éven belül itt… / – Hagyd ezt a dumát a politikusokra, szivi, ıket 
legalább fizetik ezért.”-álpárbeszédekig. (96.) 
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 Selyem Zsuzsa: 9 kiló. 33. 
564
 Selyem Zsuzsa: 9 kiló. 121. 
565
 Selyem Zsuzsa: 9 kiló. 121. 
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 Selyem Zsuzsa: 9 kiló. 139. 
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keresztény, vagy inkább keresztyén hagyomány – amely nem csak a 119. zsoltár 
szerkezetére, hanem annak az isteni törvény betartására utasító szellemiségére is utal –, a 
bibliai történetek intertextuális és parafrazeált beidézésén kívül megjelenik a 
buddhizmus is (egy lakótelepi Tibetet járt „helybéli” személyében), utalások a védikus 
irodalomra, a ramadánra és az ortodoxiára. Ez utóbbi többnézıpontú megközelítése az 
interkulturalitás perspektívájából – és a korábbi fejezetekben megállapítottakhoz képest 
– fontos szövegjelenség. 
 
5.1.2.6. Ortodoxia  
 
A szövegrészek nem kronologikus rendben történı összefőzésének nyilvánvaló 
példája Dani böjt-története, amibe a pópa tanácsára bevonta Anját is. Az idırendben 
késıbb beszúrt ortodox pópás jelenetek és annak hatásaként jelentkezı böjtrıl közvetve 
az összefőzött történetszövegek elején szerzünk tudomást egy furcsának tőnı, (a 
kezdetben) megmagyarázhatatlan gesztus révén: Dani csak éjfél után iszik sört. Ebbe a 
történetbe vonja be késıbb Anját is, aki – bár kételkedik benne – magára vállalja IonuŃ 
ortodox pópa, Irimia-szerzetes tanítványa által a szerelmére rótt tizenhárom hetes böjtöt, 
amely huszonnégy órás szigorú étel-ital tilalom az apai agresszió eltüntetéséért. A 
számtalan narrátor közül az egyik ennek a pópának a hangján szólal meg, aki ipari 
mennyiségben és szalagmunkaszerően osztja ki híveire és az idegen hozzáfordulókra a 
kívánt hatás elérése érdekében a böjtöt: „És mindjárt itt a következı. Egyre messzebbrıl 
jönnek el hozzám, Isten alázatos szolgájához, mert más nincsen ki segítsen szegényeken, 
Ó, milyen nyomorúságos életek vannak – s nekem mindezt látnom kell! […] Rossz szám 
ez a tizenhármas, a Gonoszé… Á, most már mindegy. Az apjának, annak az iszákos 
állatnak kellene böjtölnie, nem a rózsás bırő gyereknek. Akibıl elıbb-utóbb ugyanolyan 
iszákos állat lesz, mint az apja. Jobban tenné, ha beiratkozna hozzánk a szemináriumba, 
legalább ı megmenekülne, mert ezek a családok teljesen reménytelenek. […] Irimie atya 
is böjtöt írt elı ilyen esetekben. Mikor azt kérdeztem tıle, miért, azt felelte, hogy Isten 
útjai kiszámíthatatlanok, az ember nem tehet semmit, csak várakozik, azoknak a 
szerencsétlen embereknek viszont szükségük van arra, hogy érezzék, ık is csinálnak 
valamit. Böjtölni az is tud, akinek nincs mit ennie. Fizetniük meg azért kell, hogy 
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érezzék az áldozat súlyát. Sok ember kereste meg Irimie atyát, de lám, hozzám még 
többen jönnek. Üldögélnek pakkjaikkal, remélem, valamelyikük hozott libát, várják, 
hogy Mărioara beengedje ıket hozzám.”567 IonuŃ pópa története beleillik a standard 
ortodox szerzetes-narratívákba – és a Selyem-szövegek nem csak a nevek 
hasonlóságából és a szerzetespapok gyerekkori szinte azonos történeteibıl adódóan 
kötıdnek Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae. A tőz és a víz állataiban568 megjelenı 
ortodoxia-képhez (bár a Láng-regényben – az ortodoxia szövegkonstituáló szerepe miatt 
is – sokkal nagyobb teret kap a görög-keleti vallásnak és az egyháznak a bemutatása), 
hanem szövegszerően is megjelenik az ég leírhatósága: „ez itt a víz, ez a tőz, s így van 
az ég – szó szerint: tőzvíz.”569 
 IonuŃ pópa hét éves korában került Irimie atyához a kolostorba (mint a Láng-
regényben szereplı Eremie), akihez testileg-lelkileg férkızvén vált utódjává, tıle 
örökölte a „mesterségbeli tudást”, s akit azóta „az Úr magához szólított, békés 
öregségben, élettel betelten távozott, s még megadatott látnia a civilizáció minden 
vívmányával fölszerelt kolostorkomplexumot, amivé kis kolostora ’89 után fejlıdött, a 
Soros Alapítvány támogatásának hála.”570  
Az elbeszélıi iróniát és távolságtartást nem nélkülözı beszédmódok által 
közvetített ortodoxia-kép ezen idegen vallás iránt „érzett” kulturális másságra-
idegenségre utal. Anja számára a „nálunk nem szokás” narratívája fogalmazódik meg, a 
csodálkozáson túl igyekszik intellektuálisan viszonyulni Dani kéréséhez, támpontokat 
keres a böjt mikéntjének és hatásának értelmezéseihez, egy késıbbi, a temporalitásnak 
való kiszolgáltatottságra utaló idézeten kívül – „… »(Meg kell itt jegyeznünk a böjt 
hatását: elsısorban nem aszkézisként teljesedik be, hanem mint amit kivon az idıbeliség 
elemésztı rendjébıl.)«”571 – nem kerül közelebb a böjtölés „misztériumához”, bár 
(„áldozatok” és meg nem értettség közepette) betartja a tizenhárom hetes kúrát. „Hát 
azért, mert megkért[e] rá [Dani].”572 Anja önként veti alá magát a – mágiát ezúttal csak 
nyomokban tartalmazó, inkább álmisztériumot jelzı – ortodox (de interkulturális 
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 Selyem Zsuzsa: 9 kiló. 73. 
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 Láng Zsolt Bestiárium Transylvaniae. A tőz és a víz állatai. Jelenkor, Pécs, 2003. 
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 Selyem Zsuzsa: 9 kiló.  48. 
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 Selyem Zsuzsa: 9 kiló. 75 
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 164 
közegekben egyre inkább terjedı) hagyománynak, cselekvésében több a (kulturális) 
másság iránti nyitás, kíváncsiság, mint a misztikum befogadására, vagy akár a várt 
eredmény – a Dani családját megülı „átok” feloldására – vonatkozó hit. A túlzott 
racionalitása sem engedné közelebb a (lehetséges) misztikum befogadására, noha 
idınként létcélként fogalmazódik meg számára az irracionalitás vágya: „Mindig mindent 
érteni akarok, ez a baj. Hát most nem. Átélni tetıtıl talpig az irracionalitást, az 
érthetetlenség színültig telt kelyhét egy hajtásra kiinni – az adott helyzetbe ez lett Anja 
ambíciója.”573, amely végül is csak ambíció marad. 
Egyház és hatalom (nem csak) múlt rendszerbeli összefonódása, vallás és pénz, 
hit és hatalom kapcsolata, társadalmi rendszerképzı szerepe nyilvánul meg Irimie 
korábbi tevékenységeit felvillantó történetrészekben. A pap kiszolgálta az elvtársakat „s 
azt is tudta, hogyan kell viselkednie, ha ezekben a nehéz idıkben a kolostorát fönn 
akarja tartani, netán még azt is szeretné, hogy virágozzék az úr dicsıségére. Az 
elvtársaknak bıséges lakomákat rendezett, csak ı tudja, honnan teremtette elı a 
hozzávalókat, amikor az egész ország jóformán éhezett. A lelkiismerete is nyugodt volt, 
hiszen az ellágyult elvtársak nem gyızték áldani Szeplıtlen Szőzanyácskánkat.”574 Az 
ortodox egyházzal kapcsolatos kortárs sztereotípiák, gondolat-klisék szövegszerő 
megjelenítései keverednek a ráció felıl érkezı, a kelet-európai fatalizmust, 
álmiszticizmust, szerepjátszást elítélı megnyilvánulásokkal.  
5.1.2.7. Arcok, testek 
 
Egy múzeumbeli „Listen to me” installációk révén képzıdnek meg a szövegbeli 
arcok – arcképek és hangképek összefonódásából, a behunyt szemmel zenét hallgató 
figurák az arcukat kínálják fel interpretatív célokra, az arcokról leolvasható jegyek, 
nyomok alapján formálódnak a külsı tekintet alapján rájuk vonatkoztatott identitások. 
Az egyik arcról lerí, hogy „van identitása”: balkán arc, balkán zene, „nekem persze tök 
monotonnak tőnik ez a zene, de hát ott ilyen az élet.”575 – mondja a múzeumlátogató, 
arcvizsgáló elbeszélı, világot formálva a lehunyt szemő, önmagukat a zenének átadó, 
környezettıl magukat elszigetelı emberi mozgóképekrıl. „Jól sejtettem, ez a nı valami 
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exkluzívabbat szeret, finom, változó ritmusok… szaxofon… valaki azt mondta, hogy ez 
a hangszer hasonlít leginkább az emberi hanghoz… és emberi hang nincs is más ebben a 
zenében, csak a szaxi. Sok ember között lehet egyedül, ismerıs. Hosszú, sötét 
szempillák, sötétbarna haj, szája egyszerre érzéki és tartózkodó. Az emberi test kilenc 
sebébıl hét az arcon van. Ha tud róluk, nem könnyő fölfedni ıket. Bizalom van ezen az 
arcon. És készenlét. Bármikor véget érhetne a zene, nem jönne zavarba.”576  
A testiség szövegbeli jelenléte már a szövegeket összefoglaló címmel kezdıdik: 
a 9 kiló a testi átalakulás, a kiterjedés, a változás jegye és jele. A szövegrészekbe 
többször beidézett védikus irodalmi alapmő, a Bhagavad Gita az emberi testet kilenc 
nyílt sebnek nevezi577 (erre utal a fenti idézet is), ebbıl kettı a szem, amely az arckép 
meghatározó részeként az átmenetet és az átjárást jelképezi a testi és szellemi/lelki 
szférák között. Kettıs funkciójából adódóan a belsı világba vezeti a külvilágot, és a 
külvilágnak közvetíti a lélek jelzéseit.578 A „hang-arcok” azért hallgatták lehunyt 
szemmel a zenét, hogy elzárják magukat a külvilág zavaró zajaitól, morajlásaitól. Anja 
és Dani viszont a (nagy boldogság) címő Házsongárdi temetıi jelenetben egymás 
tekintetébe lépve keresik egymást (valamint a szerelmet és a boldogságot), egymás 
szemébe behatolva vélik (vagy inkább „vágyják”) elérhetınek a másikat. A tőz és a víz 
állataiból ismert „tekintet, amely kiterjedést ad a semminek. […] amely kifordítja a 
rejtezıt, a megtorpanót betaszítja az éhes szakadékba; amely átveszi a mesemondást, és 
kiszabadítja belıle azt, ami csak utánzat.”579 – mondja saját önmagába fúródó 
tekintetérıl Eremie, amikor Despotes, vagyis önmaga figurájába lépve követi 
tekintetével cselekvéseit. „És ha két ember így, vagy másképp, áthatotta egymást, attól 
még teljesen függetlenek is maradtak egymástól. Nagy boldogság, az volt.”580 A szem 
nem csak lát, hanem láttat is581, saját tekintete hiányzik Anjából, amikor elutasítja a 
Danival való találkozást: nem akarja láttatni magát. Dani tekintete, átható nézése 
lemeztelenítı hatással bír, ruhátlanul a testi kitárulkozás védtelensége mutatkozik meg: 
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 Vö: David Fontana: A szimbólumok titkos világa. Jelképek, jelrendszerek és jelentéseik. Tericum, 1995. 
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 Láng Zsolt: A tőz és a víz állatai. 398–399. 
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 Selyem Zsuzsa: 9 kiló. 152–153. 
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 Vö: Hoppál Mihály – Jankovics Marcell – Nagy András – Szemadám György: Jelképtár. Helikon 
Kiadó, 1995. 203. 
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„Képzeld magad elé azt a sötét szempárt, amint téged néz, s hiába választottad ki oly 
gondosan a legjelentéktelenebb, leghétköznapibb ruhadarabokat, mondjuk barna 
kordbársony nadrág, barna félcipı, fekete pulóver, vagy mondjuk: zöld, teljesen 
mindegy, mert abban a tekintetben meztelen vagy.”582  
5.1.2.8. Írás-hézagok, elhallgatások 
 
A Iain Chambers által említett identitáskeresı írás, amely teret nyit a mozgás, 
migráció, utazás irányába583, a Selyem-szövegek írás(módj)ára is jellemzı: az írás is a 
vándorlást imitálja: valószerő/ valószínő és valószerőtlen/valószínőtlen szövegtereken, 
amelyekben a „A valószínőség helyei hézagok.”584 A szavak, mondatok, szövegrészek 
közötti hézagokban, résekben, az általuk behatárolt hiányban fogalmazódik meg az, ami 
elmondhatatlan, leírhatatlan, de mégis hallhatóvá válik.585 Az elhallgatások a 
szövegekben és a szövegek között egyaránt „megmutatkoznak”, a gyakran használt 
dialógusforma is erre játszik rá. A töredékesség, megszakítottság teszi lehetıvé a 
diskurzust, Blanchot-val szólva: a szünet teszi lehetıvé a beszélgetést, a megszakítás a 
váltást586. A konkrétan és szimbolikusan rongyos, vándorló történetekben „két külön 
szöveg megy, csupán a szünetek vannak tekintettel egymásra.”587  
A „szabad akarattal”, a döntés lehetıségével való „élés” nemcsak a szerelemhez, 
az isteni törvények betartásához való viszonyt problematizálja, hanem az írhatóságét is: 
„de hát mit tehetnék én, aki csak addig vagyok, míg ezt a történetet írom? Kezem, ha 
nem is hideg, de meg van kötve. Hogy ne oldhassam meg a helyzeteket. Csak nézem, 
ahogy mennek a kihalt utcákon. S ha nézni nem bírom, szárnyammal eltakarom szemem. 
Mert ezt szabad nekem: szárnyakat kitalálni, hogy szemem eltakarjam.”588 Ahogy nem 
az egyén, az „én” (jelen esetben Anja) dönt cselekvéseinek lehetıségei között, az írás is 
leírhatóság és leírhatatlanság között mozog, a szövegek törésekkel terheltsége a 
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„jelenetek” végéig tart.589 Amolyan „Kint sincs senki, bent sincs senki, koccintsunk 
csak!”590-jelenetek sora tartja össze a széttartó szövegeket, ahogyan a fentiekben 
„megszólaltatott” másság/idegenség megközelítés is a(z egyik) narrátort idézve zárul: 
„És itt most átadom a szót, mert ha nem, még a végén mindent szép sorba teszek és 
megmagyarázok, minden semmi kis sorsfordító eseményt, amit ugyanúgy nem vettem 
észre, mint ti.”591 
 
5.2.  Határidentitások Demény Péter Visszaforgatásában 
 
5.2.1. Önmegértés és írás 
„Itt ülök a papír elıtt, és nem tudom, mit írhatnék még, mikor mindent megírtam, 
és mégsem értek semmit, hacsak azt nem, amit eddig is tudtam, jóval azelıtt, hogy 
egyáltalán nekifogtam volna ennek a valaminek, és ami talán üresen és valahogy 
békésen hangzik, de nincsen nála semmi kavargóbb: hogy ez volt az élet, az életem, ami 
akkor rántott vissza, amikor már kezdtem hinni a szabadulásban.”592 Nem hagyhatom ki 
a szöveg által felkínált olvasási-értelmezési stratégiát, ezért Demény Péter 
Visszaforgatás címő regényének a visszaforgatásával kezdem a magam értelmezési 
kísérletét.  
A 2006-os könyvhétre jelent meg Demény Péter elsı regénye, három vers-, egy 
kritika- és egy felesben írt publicisztika-kötet után – kihagyva a novella–elbeszélés 
nyújtotta prózaírói kísérletezési–szárnypróbálgatási periódust – egyenesen 
(nagy)regénybe fogott. A (nagy) nem a regény méretére, hanem a módszerre 
vonatkoztatható: egy krisztusi korba ért, s végelszámolásra, önelszámoltatásra ítélt író 
élete nagy történetét próbálja elmesélni a tizenöt fejezetben széthulló mikro-
történetekben. Miközben önmagát, a vele és körülötte történteket már-már 
monomániásan megérteni akaró elbeszélı szétszálazza az igencsak összegabalyodott 
család- és egyéni történeteket, alámerül a lélek megfejthetetlen rétegeinek legalsó 
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mélységeibe. Az önmegértés vágya, önmaga idegenjeként mutatkozó Másikának 
megismerésére tett kísérletek a Láng Zsolt és Selyem Zsuzsa-szövegekben is 
tematizálódtak.593 
A regény fent idézett záró passzusa sem igazít el jobban: az élet megértését, s e 
megértés leírását magának célul kitőzı én-elbeszélı író-narrátor – Imre – munkája végén 
ugyanúgy ül a (vélhetıleg teleírt) papír elıtt, mint munkája kezdetén (vélhetıleg) a 
számítógép elıtt, tehát már befejezte az írást és újraolvassa életét, vagyis annak önmaga 
általi leírását, s ugyanolyan rabnak érzi magát, mint amilyenné tette önmagát. A 
szabadságvágy a megérteni vágyásnál is erısebb, szabaddá akarja tenni magát a lelki 
koloncok lerázásával, de még inkább belekeveredik a saját börtönébe, saját börtönének a 
börtönıre lesz, hiszen „most már biztos vagyok benne, hogy a megértés nemcsak 
megvilágosít, hanem be is zár”594 – vallja meg Imre a regény elején. 
A Visszaforgatás történet-ideje a megértésre törekvés rögzítésének, az írásnak a 
(szimbolikus) kilenc hónapja, azonban e terhes idıszakban végbement történések 
nagyjából egyetlen pillanatra zsugorodnak: a világra hozott mőre való rácsodálkozásra 
és a mindent megvilágít(hat)ó megértés elmaradására. Az írás folyamatába való 
bepillantást egy-egy közbeszúrt körmondat engedélyezi, többnyire az írásra való 
hajlamot, késztetést, s fıleg annak elkerülhetetlen és/de lehetetlen voltát emeli ki a 
szövegfolyam. Elkerülhetetlen, mert írnia „kell”, de ugyanakkor kétségbeejtıen kétséges 
az eredményt illetıen, mert „a leírás csal, a kéz csiszol, gyalul, hull a forgács”595, s a 
mőhelybıl kikerülı végtermék már nem hasonlít az eredeti tervhez, a „valóságnak” sem 
tükre, sem (hason)mása, noha ezek a történetek „valóban”596 megtörténtek: „ezek a 
történetek valóban megtörténtek, és velem történtek meg, senki nem veheti el ıket 
tılem, senki a világon, s ha már megtörténtek velem, akkor hátha segítenek is rajtam, 
hátha kiderül belılük valami, nem tudom”. (Kiemelés az eredetiben.) Az író-narrátor 
szerint az írás inkább köthetı a megfigyeléshez, amelyben a szemnek van elsıdleges 
szerepe, a leírás már mechanikus mővelet, ezért is kerülhet a szövegbe olyan mondat 
                                                 
593
 Lásd a korábbi fejezeteket: 3.1.1. Elbeszélı pozíciók, illetve: 5.1.2.4. Én-narratívák. 
594
 Demény Péter: Visszaforgatás. 7. 
595
 Demény Péter: Visszaforgatás. 15. 
596
 Demény Péter: Visszaforgatás. 73. 
 169 
(talán a billentyőzetnek köszönhetıen?), amire az alkotó maga is rácsodálkozik a 
visszaolvasás folyamán.  
A három éve egyedül maradt narrátor visszaforgatja addigi élete filmjét, s az 
egyetlen pillanatba sőríthetı visszaforgatás hasonlít a sokszor emlegetett, halálközeli 
állapotba jutottak élet-szekvenciáinak gyors visszajátszásához. A(z alig rejtett) 
szövegutasítások értelmében ez az önmagát halálra ítélt fiatalember a regényben 
megidézett Cinema Paradiso-beli Alfredóhoz hasonlóan597 az addig kivágott, tabusított, 
cenzúrázott képkockákat összeférceli, -ragasztja, önmagának (no meg persze az 
olvasóknak) visszaforgatja, s egyben le is vetíti. A könyvborító kép-grafikája is ezt 
erısíti: egy távcsıbe nézve látható kép formáját idézı, itt hangsúlyozottan egymásba 
fonódó, -játszó, egymásban forgó egyazon kép variációit jeleníti meg: a kezdeti 
homályos kép (és a szerzıt–könyvcímet megjelenítı írásmód) egy láthatatlan kéz 
lencseélesítı mozgásának eredményeképp (vagyis az írás folyamán) egyre tisztábbá, 
láthatóbbá válik. 
A narrátori „mindent elmondani” vágyó szándék ellenére bizonyos történetek, 
forgácsok óhatatlanul is kimaradnak, a mesélıben se áll össze az egész, eleve és 
reflektáltan hiábavaló ez a sziszüphoszi munka, a nyelv sem elégséges a megmutatáshoz, 
ennek ellenére forog a film: „szünet nélkül figyelem magam, mintha ketten lennék, az, 
aki figyel és az, akit figyelnek”598, ezzel az önmagába forduló játékkal, visszaforgatással 
a kör be is zárul, a bumerángként visszaütı történetek szétrobbantják a családtörténetet. 
Évek, évtizedek, majdnem évszázad múltja, története győlt össze az író-
elbeszélıben, különbözı szociális (és érzelmi) eredető dédszülık, teljesen ellentétes 
életfelfogású és életvitelő nagyszülık, alkoholista, családját fizikailag is terrorizáló apa 
és önsajnáltató, anti-anya, („természetszerőleg”) alkoholista és nemtörıdöm öcs és a 
„gátlásos, félszeg és végsı soron boldogtalan fiatalember” író-narrátor alkotja e nem túl 
kusza, de annál mostohább családtörténet szereplıgárdáját. A gyerekkort, majd az ifjú- 
és felnıttkort végig-kísérı boldogság- és szeretetvágy szinte észrevétlenül fordul át és 
konzerválódik győlöletté, haraggá és megvetéssé, az önmegértés sokszor kegyetlen, de 
önmagát se kímélı élveboncolásával bontakozik és kerekedik ki a hazugság-, 
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elhallgatás- és öncsalás-történetek regénye. Ezzel (tényleg) vége egy családregénynek, 
de a család mint intézmény fogalmait is átírja, ha nem is végérvényesen. Sokan 
felismerhetnék ezeknek a tüneteknek részbeni vagy átírható változatait a saját vagy 
környezetük (családi) történeteiben, kevesen kérkedhetnek azzal, hogy mindig ıszinték 
voltak, vagy legalábbis a magatartásbeli és gondolkodásbeli cenzúra és öncenzúra nem 
az öncsalás, legjobb esetben a kegyes hazugság álarca mögé húzódott, miközben persze 
elfogadjuk az örök tételt: tabuk voltak, vannak és lesznek, viszont egyéni, családi és 
kulturális örökségünk alapján nevezünk valamit tabunak és bújunk álarcunk mögé. 
Mindenki fél a megírástól, a nagymama a családi szennyes kiteregetésétıl, a szeretı, 
Pisztácia a megmutat(koz)ástól, ugyanis az írás, a rögzítés által vélik megteremthetınek, 
kitörölhetetlennek, véglegesnek és megmásíthatatlannak a nem vállalt történeteket.  
Egyszólamú a regény, az eseményeket és a regényszereplık hozzáállása csak a 
narrátor-fıszereplı narratíváiból, értelmezéseibıl válik ismertté, az ı egyszemélyes 
vitáiból kerekedik ki a történet: ahogy vitázik, olykor küzd, háborúzik a családtagjaival, 
a valamilyen módon hozzákapcsolódott nıkkel és önmagával. A regény több ponton 
kapcsolódik Závada Pál Jadviga párnájához599, de a Visszaforgatásban nincs egy 
Jadviga, aki fölülírhatná az egyszemélyes és egyszólamú vallomást, nincs egy Misó, aki 
a végsı korrekciót eszközölné, a polifónia hiánya ettıl függetlenül nem von le a 
megszólaló autenticitásából: azzal, ahogy saját magával való küzdelmeit is kiteregeti, 
kegyetlen ıszinteségében magát sem védve, olykor túlostorozva is, aljasnak tartva 
önmagát. Ettıl függetlenül az értelmezı hiányolhatja a feleség, Mária és a szeretı, 
Pisztácia öntörténetei jelzéseit is (talán azért, mert ezek vannak legkevésbé kidolgozva a 
többi, családi történethez képest). A narrátor nem ırlıdik a két nı között, e hármas 
kapcsolatban is leginkább magában örvénylik. A felelısséget vállalva is (érzelmi 
zsarolással kikényszerített abortuszt egyfelıl, balesetnek tőnı öngyilkosságba 
menekülést másfelıl) felmentené magát, de nem teheti: a kiírással a probléma nem 
oldódik meg, csak áttolódik egy másik síkba, egy másik, újabb történetbe, de minden 
történet genezise az eleve gyalázatos családtörténetbıl eredeztethetı és gyalázatosságuk 
is ekképp interpretálható: „nem igazságtalanság-e, hogy nekem, akinek végképp nem 
kellene közöm legyen semmiféle gyalázathoz, a családom révén mégis nyakig vagyok 
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benne, hogy az íróságomat sem tudom másnak érezni, mint a gyalázat gyümölcseinek 
szüretelésére vagy a gyalázat lemosására irányuló munkálatnak”600. 
A vívódás, a kétségek és a rendteremtı önmegértés folyamán képtelen a 
megbocsátásra, végleg meggyőlöli a szüleit, s bár késıbb „elintézettnek” véli a dolgot, a 
győlöletet valamelyik alsó, de egyértelmő síkba raktározza el: kitörölhetetlenül és 
elfelejthetetlenül, a megértés nem vonja maga után kötelezı módon a megbocsátást is.601 
Ugyanis mindenki másképp hallja vissza önmagában egy háromgenerációs családot 
tönkretevı banális kérdést („Tudod, mennyi a cukor?”602), másképp undorodik a hazug, 
álszent, melodramatikus hızöngésektıl, mesterkélt nyavalygásoktól, gyomorforgató 
álszenteskedésektıl. Még akkor is, ha végül is nem kap választ az alapvetı kérdésekre, 
„vagyis miért e sok szenvedés, gyötrelem, kínlódás”603, kinek s mire jó az öncsalás és 
élethazugság, ami behálózza a regényszövetet. 
5.2.2. Az átmeneti korszak elıtt és alatt 
A történet mikro-rétegének alaptézisei kitágíthatók és levetíthetık a makro-
rétegre is. A Visszaforgatás történéseinek, cselekményének kronotoposza a nyolcvanas-
kilencvenes évek átmeneti Kolozsvárja a maga több rétegével, magyarjaival és 
románjaival, átmeneti korszakával együtt. Filmszerően peregnek le a tulajdonából 
kifosztott, élete értelmétıl megfosztott két generáció eseményképei: az élet mikéntjének, 
hogyanjának és miértjének a megfejtésével és megértésével nem bajlódó emberek 
értetlenül és tehetetlenül nézik végig életük buldózerrel való szétgyalulását, földbe 
döngölését, ahogy (kis)polgári rendezett, megbízható világukat egy, kiismerhetetlen, 
idegen, a „seggnyalást mővészetté emelı rendszer”604 váltja fel. 
5.2.2.1. A „közös narratívák” által befolyásolt határidentitás  
 
Kor- és kórtünet-leírása bontakozik ki regényszövegben a magyar-román és a 
magyar-magyar viszonynak: a trianoni trauma ugyanolyan feldolgozatlan és 
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kibeszél(het)etlen, mint az agyonhallgatott, elhazudott, önbecsapással leplezett 
családtörténet. A huszadik századi Kolozsvár ugyanúgy ırzi a történelmi változások 
rétegeinek nyomait, mint az író-elbeszélı lelke a családi és szerelmi harcok, háborúk és 
ideiglenes megbékélések lenyomatait. A „közös narratívára” alapozva érzékelteti a 
narrátor, hogy „mindannyiunk” családi történetének része a második bécsi döntés utáni 
fehérparipás bevonulás, „tudjuk”, hogy a század eleji magyar várost hogy tették tönkre – 
azt „ajándékba kapva” – a románok, ezektıl a kulturálisan örökölt és hagyományozódott 
„tudásoktól” azonban nem hogy nem leszünk boldogabbak, de a belénk sulykolt, velünk 
született magyar-identitás is megbicsaklik. A narrátorra osztott, hagyományaiban 
ferdítve rögzült elıítéletek („mindig és mindenütt a románok voltak a hibásak 
mindenért”605) miatt – bár úgy véli, tartalmaznak valamiféle igazság-részletet, -forgácsot 
–, képzetei a másikról igen ambivalens módon alakulnak, s az elvárt identitás elutasítása 
ugyanolyan árulásnak tőnik, mint a szerelem vagy a házasság elárulása. Az író-narrátor 
is ekképp válik „árulóvá”: „[…] a románbarát cikkeimre gondol, amelyekre az akkor 
már halott nagyanyám azt mondta volna, hogy árulás, te nem is vagy magyar, életében 
többször is elmondta, mert nem ájultam el Horthy újratemetésekor, és nem zokogtam a 
Székely himnusz hallatán, de még arra se voltam hajlandó, hogy naponta Trianont 
emlegessem és öklömet rázzam a románok meg a franciák felé.”606 Az elbeszélı nem 
hajlandó elfogadni a mitizált, „nemzedékrıl nemzedékre hagyományozódott” Horthy-
belovaglást, amely a „hazugság […], az ámítás és önbecsapás, másfelıl pedig a győlölet 
és a csöndes átkozódás idıszámításának kezdetét hozta el […]”607. Ugyanakkor – ha 
fordulna a kocka – ugyanolyan hévvel és örömmel fogadná a rég/új (életet hozó) 
bevonulót, mint elıdei. Ez az ambivalens, a korábbi szövegekben is jelzett határ-
identitás a Visszaforgatásban a feldolgozatlan és ki nem beszélt traumák, álmok és 
vágyak keveredésének a lecsapódása. 
A trianoni történelemi múltnál is kevésbé értelmezhetıbb a közelmúlt a maga 
szekus-történeteivel, a narrátor egyik volt iskolai, a gyakorlatot oktató mesterében véli 
felfedezni a rendszert átszövı hálózat egyik képviselıjét: „[…] akkoriban nem sokat 
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tudtam a besúgókról, még kevesebbet az olyanokról, akik mindig szorgalmasaknak és 
lelkeseknek szeretnének látszani, […] rendkívül szorgalmasan locsognak, mert ık mást 
is meg akarnak gyızni arról, hogy milyen észbontóan szorgalmasak, és hogy ez 
mennyire fontos, és a feljebbvalónak jelezni szeretnék ezt, már hogy ık azok, akik 
másokat meggyıznek a munka fölöttébb szükséges voltáról, mennyi elıny származhat 
az ilyesfajta viselkedésbıl egy olyan rendszerben, mely nem csak engedélyezi az 
ilyesmit, hanem el is várja, a seggnyalást mővészetté emelı rendszerben egyenesen 
üdvözítı az ilyesmi, [… Becskereki] egy szóval se dicsérte pártunkat és kormányunkat, 
még kevésbé népünk hın szeretett fiát, sıt lenn, az iskola alagsorában levı mőhelyben 
még szidta is, cinkos mosollyal, sőrő kacsingatások közepette, mindig is sejtettem, hogy 
ez az egész nem tiszta, hogy van mindebben valami alapvetıen nyálas és mocskos 
[…]”608 Ez a „rendszerkép” eltér a korábban vizsgált szövegekben elıforduló, nem 
(feltétlenül) történelmi mimetikus megfeleltetéseket, hanem általános, az illetı 
szövegvilágban megteremtett, rendszert alkotó hatalomképtıl. A Visszaforgatásban 
egyértelmő negatív morális ítéletben részesül a diktatórikus rendszert (vélhetıen) 
kiszolgáló figura az áldozat-bőnös dichotómia alapján. 
Kiiktathatatlan és kitörölhetetlen a román, vagyis a másik kultúra, hagyomány 
„bır alatti” jelenléte, tudatalatti beszivárgása, a fociterminusok, a kedvenc ételek 
(„vinetta”), a lefordított vagy lefordíthatatlan szólások, párbeszédrészletek, 
szövegbeszúrások a regény fontos szövegkohéziós és nyelvi összetevıi, ugyanúgy az 
elcsépelt sztereotípiák – enyhén (ön)ironikus hangnemben történı bemutatása – is (a 
magyar gazemberek kevésbé azok, mint a románok; szenzációnak számít egy magyar 
film vetítése a kolozsvári moziban; magyar–román focimeccs mint a nemzeti 
megmaradás szimbóluma jelenik meg stb.) A másik arcában, szemében, alakjába 
visszatükrözıdı önképmás ugyanolyan homályos és összeilleszthetetlen, mint a családi 
és személyes (nagy)történet, a „megfigyelı”609 identitása a másik függvényében alakul, 
változik, viszonylagossá válik. 
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A román–magyar viszony elkülönbözıdı, de mégis elválaszthatatlan 
összefonódását jelzi a gyerekkori szocializációs terepen, a kolozsvári Fellegváron 
topográfiailag is elkülönülı, az etnikai különbözıséget jelzı „házasok” (vagyis házban 
lakó „ıslakosok”) és blokkosok (betelepülık) közti gyerekfoci-meccsek vérre menı 
harcai. A „Feri, István, Gyuri, Robi és Géza” nevő gyerekek játszottak az „Adi, Sebi, 
Liviu, Radu és Nicu” nevőekkel, „a magyarok fociztak tehát a románokkal, s 
meccseinknek ez nem kis súlyt adott, amikor már semmilyen figyelmeztetés vagy 
kérlelés nem hatott egy-egy kimerült barátunknak, arra mindenki felkapta a fejét, ha 
hirtelen azt mondtuk, kikapunk ezektıl, ezektıl nem lehetett kikapni, és akkor 
összeszedtük utolsó erınket, és vért izzadtunk, hogy nehogy véletlenül veszítsünk, még 
ha olykor nem tudtunk is nyerni.”610 (Kiemelés az eredetiben.) Dragomán regényében a 
gyerekek egymás közti harcaiban nem volt megtapasztalható ez a típusú, etnikai 
határvonalon való elkülönülés és szembenállás, a gyerekek egymás közötti háborúja a 
„felnıtt” világ hatalmi harcának leképezésén alapult. A Visszaforgatásban az „ezektıl” 
való vereség nemzeti nyomort és bánatot vonna maga után a „történelmi bukások” 
iterativitásával.  
Az identitásváltás iskolapéldája képzıdik meg a katonai besorozástól többhavi 
fizetés ellenében felmentı katonaorvos nevében (és annak a narrátori értelmezésében): 
egy Ioan Astaloşról bármit el lehet képzelni, még azt is, hogy nem tartja be az ígéretét, 
de alkalomadtán –szükség nevet „bont” – újból Asztalos Jánossá válhat. A katonaságtól 
menekülı ifjú nemcsak a fizikai és lelki megpróbáltatásoktól retteg, hanem az intézmény 
alapcélkitőzésének – a haza védelmének – vállalhatatlanságától: az erdélyi magyar – 
hazátlan lévén – alkalmatlan arra, hogy a hazáját védje, romániai magyarnak se 
nevezheti magát, „vagy ha mégis, hát csak a pontosság veheti rá, vagy az a szándék, 
hogy a másik, az úgynevezett anyaországi magyar elıtt megéreztessen valamit abból a 
kétértelmő borzalomból, amit az ı helyzete okoz napra nap, vagy nem is okoz, és nem is 
a helyzete, állapota vagy mittudomén, élete mindenesetre, az egymásra rakódó, soha 
véget nem érı napok, soha véget nem érı, mondom, és nem véletlenül mondom így, 
mert ha eltávozik, ha Magyarországra menekül, hogy ott hortobágyi marha lehessen, 
ezek a furcsa napok akkor sem érnek véget, soha nem lesz hortobágyi marha, bár persze 
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 Demény Péter: Visszaforgatás. 182. 
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erdélyi bölénységét is elveszítette, valami furcsa hibriddé alakul, felül-nyúl-alul-
macskaszerőséggé […] az itteni identitását nem veszíti el végleg, az ottanit soha nem 
nyeri el”611. A trianoni traumák feldolgozatlan, kölcsönös frusztrációkkal tarkított 
öröksége játszik közre az aktuális magyar-magyar konfliktus nem elızmények 
nélküli612, de ugyanolyan kibeszéletlen és tisztázatlan történetében is, Demény 
regényében és a vele szinte egyidıben megjelent, erıs intratextuális kapcsolatokat 
felmutató Haza-szvit címő versében613 egyaránt. Ez utóbbiban a megszólaló én 
retorikája, problémafelvetése, tematikája hasonlít a Visszaforgatás-beli Imre 
Magyarország és Pest iránti vonzódás–taszítás ambivalens hozzáállásához, az identitás 
meghatározhatatlanságához, amely egyik okaként az örökölt és elvárt, közhelyszámba 
menı panel-magatartásminták, transzszilvanista toposzok „össztársadalomtól” való 
számonkérését látja: 
 
Magyar lennék, de rommagyar vagyok,  
ha megvágom magam véletlenül,  
emléktáblák ömlenek belılem,  
szobortalapzatok és felavatások, 
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 Demény Péter: Visszaforgatás. 139. 
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 A korábban idézett Trianon kori Kolozsvár-kép leírásában a nagyapa nézıpontját olvasztja a magáéba 
(némi distanciát is teremtve a nagyapa által közvetített és saját nézıpontja között) a narrátor (95-96.), ezt 
követıen tematizálódik a magyar-magyar viszony: „[…] a magyarországi magyarok meg a magyraországi 
magyarokat fosztották ki becsülettel, ık se tehettek mást, ha szocializmust akartak, fosztogatniuk kellett, 
de ennek ellenére, no meg annak, hogy nagyanyám is, nagyapám is elmesélte, milyen aljasok voltak azok 
a magyarországiak, akik a bécsi döntés után nagy dérrel-dúrral Kolozsvárra vonultak, kakaskodtak, 
megjátszották az okost, a mőveltet, a felsıbbrendőt és még mi mindent, ennek ellenére tehát a 
nagyszüleim voltaképpen soha, egyetlen pillanatra sem hitték, hogy a magyar gazemberek ugyanolyan 
aljasok lennének, mint a roman gazemberek, még a gazembereinket is többre tartották, mint a románok 
legjobbjait […]” Demény Péter: Visszaforgatás. 96. Vö. ezt a részt Bodor Ádám A börtön szagában 
írtakkal: „Ám ha én ezzel érzelmileg megpróbálok azonosulni, akkor máris elismerem, hogy létezhetnek 
nálam magyarabbak, akik ezt velem akár éreztethetik is. A hülyeség, a fennkölt bunkóság, és nyilván a 
sovinizmus egy bizonyos állapotáról van itt szó: a magyar–magyar sovinizmusról. Ez egy osztódásra 
hajlamos nemzet tulajdonsága, amelyre a Trianon utáni állapotok meglepı módon, a várhatóval ellentétes 
módon hatottak. A nemzet egy bizonyos hányada kilencszázhúsztól fogva kétségtelenül tudatlanabb, 
gıgösebb és üresebb lett. Amikor a Bécsi döntést követıen anyaországi tisztviselık kerültek pozícióba 
Erdélyben, primitív nemzeti gıg, úrhatnámság, velük együtt a tömény ostobaság áramlott a hivatalokba, 
ahonnan természetesen mindjárt kitúrták a kompetens, a helyi adottságok között jól eligazodó régi 
személyzetet. Apám, akire baloldaliság vagy kozmopolitizmus a legkisebb mértékben sem volt jellemzı, 
rémtörténeteket mesélt tudatlanságukról, arroganciájukról, kártevı ténykedésükrıl, amit rövid ottlétük 
alatt kifejtettek.” 31. 
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 Demény Péter: Haza-szvit. In: Uı: A fél flakon. Koinónia, Kolozsvár, 2007. 118–125., illetve Látó, 
2006/7. 3–7. 
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wassalbert en gros, reményik dögivel,  
csabakirályficsillagösvényen,  
horthyafehérparipán,  
én nem is élek, nem is szeretek, nem eszem, nem iszom,  
csak összeszorított szájjal küszködöm, túlélek vadul,  
csak nézem, ahogy nı a pálmám a súly alatt,  
kagylómban a gyöngy.  
 
Magyar lennék, de rommagyar vagyok,  
élet helyett trianonkodom,614  
 
Az otthontalanságot, hazátlanságot erısíti a „rommagyar”-ban megbúvó 
kétértelmőség: a kilátástalan, szétesés elıtt álló, de hagyományát ırzı, romvárát 
indulatosan védı demagóg romániai magyar (arche)típusa. 
A Visszaforgatásbeli család- és személyes történetbıl ismert öncsalás és 
önáltatás nem segít a már említett határidentitás körülhatárolásában:  
 
Azzal áltattam magam, létezik 
haza és nemzet és más ilyenek, 
hogy nekem is tudna közöm lenni végre, 
és nem pusztán a demagógiához, 
hogy átjövök egy határon és akkor 
magamban is átlépek egy határt, 
egy jó határt, mely önmagam velem 
egy furcsa férc mentén köthetne össze, 
választana el”615 
 
 A szentenciaszerően végzıdı verssorok alapján a hazátlan önmagában remél 
otthonra lelni az önbecsapás elutasításával:  
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 Demény Péter: Haza-szvit. 120. 
615
 Demény Péter: Haza-szvit. 123-124. 
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annyiszor kellett becsapnom magam,  
hogy többször nem csapom be most már.”616  
 
A transzszilvanista mítoszok lebontásának a korábbi szövegekhez viszonyított 
legradikálisabb prózai és lírai szöveghelyei mutatkoztak meg, az önbecsapás indulatos 
elutasítása, kegyetlen önmegértés-vágyás, önironikus befelé fordulás, taszítás és 
vonzódás ambivalenciájából összeszıtt más(ság)képek képzıdésével. Ehhez 
kapcsolódnak Bodor Ádám akár börtön-regényként is olvasható interjúkötetének ide 
vonatkozó sorai, amelyben egy – a prózájához hasonló –, az identitás körüli 
bizonytalanság, ambivalencia miatt kialakuló sajátos nemzetkarakterológia mutatkozik 
meg, a magyar–magyar sovinizmustól a Bodor-féle, a szülıföldje adottságai által 
meghatározott másságképek és a határidentitás által befolyásolt „sajátos erdélyi 
öntudatig” 617.  
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 Demény Péter: Haza-szvit. 7. 
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A Bodor Ádám prózáját benépesítı szereplık változatos nevei és a szövegek 
terét behatároló toponímák vizsgálata különbözı értelmezési stratégiákat mozgósít, a 
különbözı kulturális és nyelvi feltételezettségre utaló névkonglomerátum lehetıséget 
adott arra, hogy a Bodor-prózát a geopoétika felıl is értelmezzem. A térbeliséget nem 
tárgyi, hanem létrehozói mivoltában vizsgáltam, a Bodor Ádám regényeiben 
megképzıdött név-tér-képrıl leolvasható szereplıfigurák körüljárásával az 
interkulturális térben megképzıdött, asszociációs terek által mozgatott 
identitásfogalmakat jártam körül: a tér által képzett viszonyokat és a viszonyok 
teresülését, a terek lokalizálhatóságát, ugyanakkor a határ- és peremvidéki mivoltára 
jellemzı univerzáliák miatt bárhová elhelyezhetıségét. 
A különbözı kultúrák, mentalitások és nyelvek határvonalán, érintkezési 
pontjain megtörı azonosság, a köztük levı különbözıségek és hasonlóságok, a 
közöttiség terében relativizálódó, interkulturális határtérben határidentitások jönnek 
létre. Andrej Bodor, a Sinistra körzet narrátorának neve mint „kollektív győjtıfogalom” 
artikulálódik, az egyetlen entitásának, amelyhez (viszonylag) szilárd identitást 
rendelhetünk, a tér, maga a Sinistra körzet bizonyult. Ezért a – reflexiók nélküli, tehát 
inkább – retrospektív visszatekintı pozícióból „megszólaló” elbeszélıi pozíciója a tér 
beszédének tudható, a tér által megképzett „világ” szólal meg Andrej Bodor hangjában. 
A ki nem mondás, az elhallgatás helyén „megszólaló” szövegdarabok réseiben a 
rejtély, az elrejtettség, a titokzatosság, a megmutathatatlanság vagy az elutasítás 
„láthatóvá” válása volt az olvasói keresés tétje. A valami/valaki határozatlan névmások 
szövegbeli szerepén keresztül a Bodor-epikában meghatározó szerepet játszó 
elhallgatások sokfélesége mutatkozik meg. A „belekeveredni valamibe” a körzet egyik 
legfontosabb nyelvi megfogalmazásaként tételezıdik fel: ez a kifejezés a maga 
meghatározatlanságával teremti meg a Bodor-szövegvilágot, magában foglalva mindazt 
a képlékenységet, kiszámíthatatlanságot, ambivalenciát és nyelvi uralhatatlanságot, ami 
jellemzı a Sinistra körzet világára.   
A Bodor Ádám által elkezdett „mítosztalanítás” folytatódik az általam vizsgált 
prózaterekben is, a Sinistra körzetben és Az érsek látogatásában tematizált identitások 
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viszonylagosítása, azok határhelyzeti meghatározottsága, valamint az álküldetéses 
történetek az ıt „követı” prózaírók munkáiban is fellelhetık mint a neotranszszilvanista 
elıírói kánonszerepre adott válaszok.  
A Bodor Ádám – Láng Zsolt prózakapcsolat transztextuális vonatkozásain túl az 
ortodoxia, a románság-kép, a köztes kulturális terek közege által befolyásolt, a kulturális 
rétegek határvonalain megkonstruálódott másság/idegenség-képek dominanciája vált 
értelmezhetıvé, a Bodor Ádám prózájában is honos elhallgatott világok, az elbeszélıi 
pozíció identitásának meghatározhatatlansága, a „narrátor” Eremie atya többszörös 
küldetéstörténete, az Erdély-mítosz lebontása. Interkulturális megismerési szövevény 
alakul ki a „narrátor” és környezete következtében, megteremtve ezáltal a „narrátor” 
körülhatárolhatatlan identitását, amely a Bodor-féle határidentitást hozza játékba: 
folyamatosan elmozduló szituáltságából adódóan a „narrátor” „önazonosságára” a 
határidentitás funkciója érvényes. A pravoszlávia által befolyásolt szellemi közeg 
meghatározza a regény epikai konstruáltságát, az ortodoxia vallási alapjai és annak 
szövegbeli konstitúciója ambivalens világkép prezentálására ad lehetıséget. A tőz és a 
víz állataitól erısen a referencialitás felé történı elmozdulás figyelhetı meg Láng Zsolt 
Az oltalom kolostora címő elbeszélésében.  
A Posztbodoriánus áramlatok fejezetben azokat a prózákat értelmeztem, amelyek 
a kritikák szerint már a Bodor Ádám-féle köpönyegbıl látszottak kibújni. Az utóbbi 
évtizedek beszédformáinak és prózaszövegeinek egyik fı vonulatát képezik azok a 
narratívák, amelyek hátterét a „közös kelet-európai nyomorúság” és az ebbıl fakadó 
identitás, valamint másság/idegenségkép körül csoportosuló problémák alkotják. Az 
intertextuális utalásokon túl szerkezeti és a térbeágyazottság szempontjai mutatkoznak 
meg Dragomán György és Papp Sándor Zsigmond prózájában, azonban elmozdulások is 
észrevehetık.  
Az Utazások a másságban címő fejezet két – Bodorhoz kevésbé transztextuálisan 
kapcsolódó, de a másság/idegenség, az utazásnarratíva, valamint a mítosztalanítás 
tematizálásával mégis összefüggésbe hozható – prózaszöveget hozott játékba. Selyem 
Zsuzsa 9 kiló címő prózájában az átmeneti idıterekre adott másság/idegenségkép 
válasza konstruálódik meg, Demény Péter Visszaforgatás címő regényében az átmeneti 
korszak átmeneti terein létrejött határidentitás tematizálódik. 
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A másság/idegenségképek által meghatározott térképzetek, névtérképek, 
határidentitások irodalmi szövegekben való vizsgálata felszólításként is hat, a téma 
kutatása tovább folytatódhat más prózaszövegek bevonásával, Bartis Attila és Vida 
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